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CUVINT ÎNAINTE 


Theodore Dreiser, de la a cărui moarte se îm= 
plinesc zece ani la 28 decembrie 1955, a descris 
cu deosebită forță şi adevăr o seamă din relele 
vieţii americane, pe care le-a cunoscut din plin 
de-a lungul zbuciumatei și încordatei sale vieți. 
Nuvela alăturată, scrisă cu măestria pe care 
i-o cunosc toți cititorii săi, constituie o pildă 
semnificativă pentru poziţia sa de critic rea- 
list al vieții americane. 

Născut într-un sat din statul Indiana, în 
1871, din părinţi de obirşie germană, el a fost 
penultimul copil: din cei treisprezece pe care i-a 
avut împovărata sa familie. Tinereţea i-a fost 
nespus de grea, încercînd tot soiul de meserii 
pentru a ajunge apoi ziarist, mai precis repor- 
ter. Contactul cu viața, pe care a cercetat-o în 
adînc ca reporter la St. Louis, Chicago, Pitts- 
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burgh şi New York i-a îmbogăţit imens cu- 
noaşterea privitoare la oamenii şi moravurile 
patriei sale, oferindu-i un material pe: care l-a 
folosit în masivele, amplele şi viguroasele sale 


romane realisie, care l-au adus în fruntea epicii 


americane din vremea sa. 

În autobiografia sa Un călător quadragenar 
scrisă cînd a împlinit patruzeci de ani şi 
şi-a privit drumul străbătut pînă atunci, The- 
odore Dreiser a vorbit despre melancolia poe- 
tului şi omului dintr-însul, ca şi despre înflăcă- 
rata sa dragoste de viață, subliniind cu cît nesaț 
cercetează el teatrul lumii şi caută să spună 
întregul adevăr. 'Tot acolo, imputa unor. scrii- 
tori mult citiți în deceniile acelea că nu spun 
iot ce se cuvine. Pomenind de unii scriitori en- 
glezi din aşa-numita perioadă victoriană, ca 
Dickens, Thackeray şi George Eliot, îi orînduia 
într-un grup de „ssentimentalişti englezi, . care 
spun ceva despre viață, dar care nu spun totul“, 
spre deosebire de alţi scriitori cu mare înrîurire 
tot atunci peste ocean, Tolstoi, Flaubert, Balzac, 
“Maupassant. Amintirile scrise la sfîrşitul -pri- 
mului deceniu al secolului nostru, mărturiseau 
spiritul liber, lipsit de prejudecăţi şi dornic de 
propăşire al romancierului, ajutîndu-ne să pri- 
cepem pricina realismului  scău puternic, prin 
faptul rostirii adevărului adînc şi neocolit, dar 
pe atunci încă. neorientat. în privința soluţiei 
care să scoată din suferință milioanele. de .oa- 
„ meni simpli, din a căror muncă şi vrednicie. se 
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îmbogățeau și huzureau o seamă din eroii epo- 
cii sale, acei mari rechini ai finanţelor şi aja- 
cerismului american. 

De lă începat, și-a concentrat Droeiser toată 
atenția “asupra unor fenomene foarte  caratte- 
ristice societății americane în epoca de exacer- 
bare a capitalismului și de transformare a aces- 
tuia în imperialism. Personajele construite de 
dinsul erau deosebit de tipice pentru cunoaşie- 
rea procedeelor şi urzelilor capitalismului. De 
aceea nu este de mirare că de la prima sa 
carte, romanul Sister Carrie (1900), scriitorul a 
avut parte de interzicerea cenzurii, de contro- 
lul. „societăţii pentru suprimarea viciilor“, de 
tot felul de oprelişti, care s-au manifestat şi 
mai puternic cu prilejul apariţiei altui roman 
Geniul (7915), între aceste două capodopere ale- 
sale publicindu-se romanele  Jennie Gerbardt 
(1911), Financiarul și Titanul, pentru ca, după 
zece ani de tăcere, scriitorul să dea la iveală 
O tragedie americană (1925). 

Consemnind viața americană în desfăşurarea 
ei directă şi creînd o seamă de personuje carac- 
teristice de arivişti ai finanțelor, de „titani“ ca- 
pitalişti, cărora în ironie romancierul le zice 
astfel, sau analizind atitea drame ale pasiunilor 
— scriitorul critica de la început orînduirea 
socială care îngăduie formarea unor monștri 
cu aparență de oameni şi închegarea unor jeno- 
mene dăunătoare celor mulți, acea orînduire 
socială care destrima o seamă de vieți, o seamă 
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de nobile aspirații, o seamă de viguroase. in- 
dividualităţi. . tuia 
Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie, 
urmată. de. vizita scriitorului în Uniunea Sovie- 
lică în 1927, i-au deschis acestuia calea marii 
înțelegeri, pe care o dovedesc şi activitatea sa 
cetățenească din ultimii doutizeci şi cinci de ani 
ai. vieții, şi scrierile sale. Dreiser a mărturisit, 
că: Țara Sovietică a. însemnat pentru . dinsul. 
„un izvor .de lumină“ şi construirea comunis- 
mului în Rusia „a aruncat. o orbitoare lumină 


asupra inegalității sociale ce predomină-în Ame- i 
rica“, iar mai tîrziu, în 1934,.a arătat că este 


cu: neputinţă -a rămîne nepăsător față . de ceea 
ce se dezvoltă în. U.R.S.S. de „a nu. fi. mişcat 
de marile idei omenești şi de treptata lor înră- 
dăcinare“, : ii m 
Astfel melancolia de odinioară a omului - de. 
suflet, a poetului, mărturisită în scrierile de 
început, pesimismul asupra viitorului patriei 
sale, care umbrea perspectivele realismului său 
inițial — şi-au găsit soluţia: mult așteptată. Ex- 
periența Uniunii Sovietice l-a ajutat chiăr şi în 
O tragedie americană ( 1925), dar 'maăi ales în 
lucrările ulterioare, unele de epică, altele de so- 
ciologie, să adincească şi măi temeinice realita- 
tea, să pună degetul pe rană, să arate calea 
spre tămăduire. Criza economică din 1929-1932, 
care a zguduit edificiul capitalismului ameri- 
can, l-a. pus față. în față cu o seamă de feno-. 
mene, pe care pînă atunci nu le putuse observa 
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cu toată adîncimea și înţelegerea. Atunci, în 
timpul acestei crize, scrie Drieser America tra- 
gică, o relatare de fapte și comentarii sociolo- 
gice, arătînd situația. pricinuită de. greşita dis- 
tribuţție a averii în societatea americană şi ple- 
dînd pentru 0 distribuţie care să asigure tuturor 
drepturi egale. Romanele, pe care a apucat să 
le termine înainte de a muri, Bastionul şi Stoicul 
dovedesc, în' parte, noua atitudine „de luptător 
a romancierului, ca şi. America tragică. 

Paralel cu activitatea de scriitor, “Theodore 
Dreiser,: mai ales începînd din anii crizei econo- 
mice 1929-1932, a devenit un neobosit propa- 
gandist al ideilor. socialiste şi a susținut Parti- 
dul Comunist din “S.U.A. în toate „campaniile 
politice, pentru ca în 1945 să se înscrie în acest. 
partid, care tocmai atunci îşi relua cu mai 
multă tărie activitatea. cai 

* 

În afară de romane,. Theodore Dreiser „a 
scris nuvele,. eseuri şi cărţi. de călătorie și în 
toaie acestea -se  vădește aceeaşi preocupare. 
adîncă de a. oglindi dramatismul vieții, faptele . 
măreţe sau mirşave ale contemporanilor, acțiu- 
nea. nefastă a celor ce stăpinesc bogăţiile şi 
lupta împotriva. lor. : SN ati și 

Şi în nuvela Capeana, un episod din practi- 
cile alegerilor ' americane, vedem cum eroul 
lucrării, un ziarist cinstit, este înşelat şi anihilat 


i; 


de banda aflată în slujba unor politicieni veroşi, 
pe care acest ziarist voise si-i înlciture din lupta 
electorală. Diferitele personaje, ce roiesc în 
jurul ziaristului dornic să asaneze viaţa politică 
din sectorul său, folosese cele mai ingenioase 


Ppromiterea eroului cu ajutorul unei femei, pe 
cît de prefăcută pe atit de atrăgătoare, metodele 


lui Dreiser, vedem cit de puternic şi de primej- 
dios. este reacționarismul american şi că nu se 
poate lupta uşor împotriva lui. ] ntr-adevăr neîn- 
fricatul ziarist, deşi prevenit, deşi oarecum 
vigilent, deşi inteligent, cade pină la urmă 
pradă urzelilor puse la cate de iscusita bandă. 
Festa ironică, dar fatală luptătorului, îl aduce 
prea tirziu la realitate. În fond, ziaristul se do- 
„vedește a nu fi fost îndeajuns de combativ şi 
de precaut, -lăsindu-se înșelat tocmai din prea 
multă generozitate şi încredere. : 

Dacă nuvela Capcana se desfășoară ca un 
fapt divers, relatat cu forță epică și fecundat 
de bogata experiență a fostului reporter, termi- 
nîndu-se cu înfringerea eroului nobil, cinstit şi 
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bine intenționat — nu-i mai puţin adevărat-că 
autorul, dincolo: de această înfrîngere a erou- 
lui său, aduce o viguroasă acuzare moravurilor, 
pe care le descrie atît de viu şi de fidel. Desigur 
că înfrîngerea eroului nu a putut lăsa nepăsă- 
tori pe cititorii de ieri ai lui Dreiser, pe cititorii 
conştienţi, cum nu-i poate lăsa nici azi. Chiar 
și într-o astfel de lucrare se simte poziția scri- 
itorului care mai tirziu a găsit soluția împotriva 
relelor observate şi redate în paginile, pline de 
viață şi de adevăr, ale scrierilor sale. 


PETRU COMARNESCU 


Era pe la amiază, într-o înăbuşitoare zi de 
iulie. De cîteva luni, Gregory se tot gîndea la 
complotul despre care îl prevenise un prieten 
-politic, informaţie neconfirmată încă. Se pre- 
gătea să se întoarcă la hotelul de pe malul 
mării, unde banii cîştigaţi în ultima vreme îi 
îngăduiau să locuiască. „Triton“-ul era un ho- 
tel de mîna întîi, aşezat în mijlocul pinilor şi 
al nisipurilor insulei, la vreo şaizeci de minute 
de biroul său din oraş. Soţia lui, „fata“ — cum 
îi plăcea s-o numească — ştia de complot, dar 
fusese obligată să plece la munte, la maică-sa, 
unde spera să găsească sfaturi bune şi un aer 
prielnic însănătoşirii copilaşului lor care era 
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cam bolnăvicios. El însă nu putea lipsi, din 
cauza apropiatei Campanii electorale. Zi de zi 
chiar duminicile, uneori şi nopţile, trebuia să 
scotocească, să caute neobosit noi fapte care 


sa scoată la lumină proasta administraţie a 


oraşului, fapte, pe care să le poată folosi mai 


aia ca arme. Primarul şi „gaşca“ lui, căci 
na li se zicea, trebuiau măturaţi cu orice preț 
regor ia bine că ă i “țările 
î gory ştia ac, că dacă va reuşi, sforțările 
sale vor fi răsplătite din plin. Dar ceea ce-l 
pb să dorească succesul era mai ales cre- 
in . n d sp, ai Li - La Y 

ja sinceră in imporianţa şi necesitatea cam- 
paniei sale. În administraţia oraşului era o 


adevărată harababură. Aşa că ce sarcină pu-- 
* Li Lă su x A . i 
iea fi mai măreaţă decît aceea de a da lucru- 


rile pe fată, dezvăluind cetăţenilor înşelați şi 
Imdignaţi toate amănuntele ? 

i Dar nici adversarul nu Siătea cu mtinile în 
sin. Într-o zi, de pildă, se prezentă la e] un 


odată, şi îi oferi o situaţie în Middle West cure 
kar fi ţinut departe de oraş, patru sau cinci 
ani, pe puţin, şi pentru care i s-ar fi plătit 
şase-şapte mii de dolari pe an. Indiferenţa. cu 
ae ascultase această propunere avu ca urmare 
dispariţia treptată a unei bune Părţi din seri- 
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sorile pe care le primea zilnic. Indivizi suspecți 
începură să-şi facă apariţia, arătînd un inte- 
res deosebit şi nejustificat pentru orice mişcare 
a sa. În sfîrşit, unul dintre politicienii care 
aveau legături cu propriul său partid veni să-l 
vadă la birou. : 

— Uite Gregory — începu acesta după o 
scurtă introducere — lucrurile stau aşa : dum- 
neata deţii o. serie de informaţii privitoare la 
transferul de terenuri din sudul Penyankului. 
Primarul e băgat pînă în gît în afacerea asta, 
dar este ferm hotărît (şi tot atît de hotărit 
este şi asociatul lui, Tilney) să nu lase publicul 
să descopere ceva, cel puţin pînă la. alegeri. 
Sînt gata să se folosească de metodele cele mai 
brutale. Aşa că... ai grijă, păzeşte-te ! Îţi iubeşti 
pevasta, nu-i aşa ? Bine, atunci caută s-o ți 
pe lîngă dumneata, împreună cu copilul. Nu-i 
lăsa să te îndepărteze de ei nici o clipă... Ai 
văzut ce s-a întîmplat cu Crothers acum doi- 
trei ani, nu-i aşa ? Era pe punctul să dezvăluie 
afacerea bacului de la Yellow Point, despre 
care, fireşte, nu ştia nimeni nimic. Deodată, 
din senin, Crothers a fost arestat sub pretextul 
unei vechi învinuiri de .dezertare şi pentru ne- 
plata unei datorii uitate. I s-a pus sechestru pe 
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„mobile, iar pe nevastă-sa au; convins-o să] pă- 
„ Tăsească. Nu-i. lăsa să-ți facă aceeaşi. figură. 
“Dacă ai cumva vreo datorie, vino la noi, şi: o 
să vedem ce putem face. lar dacă eşti încurcat 
cu vreo altă, femeie, rupe orice legătură, - trimi- 
te-o la plimbare şi- scapă-te de ea. 
Gregory îl privi zîmbind uluit dar în “acelaşi 

timp şi mînios. ă 

e INI există nici. .o altă femeie, răspunse. el 
simplu. Nu concepea că ar putea să fie necre- 
dincios faţă de „fata“ lui şi de copilâşul cu ochi 
albaştri şi cu picioruşe trandafirii „ARB : 

— Să nu crezi că vreau să-mi bag nasul. în 
treburile dumitale — continuă politicianul .—- 
am vrut numai să-ţi airag atenţia. Dacă ai ne- 
„voie de sfaturile sau de ajutorul meu, vino să 
mă vezi. În tot cazul, orice ai face, bagă. de 
PGA, păzeşte-te. Zicînd acestea îşi puse pălă- 
ria şi ieşi. i zei 

“După plecarea vizitatorului, Gregory rămase 
în mijlocul biroului fixînd. gînditor podeaua. 
Din tot ce aflase pînă acuma, putea să-şi dea 
bine seama că primarul -se va „comporta. întoc- 
mal ; cum, prevăzuse prietenul său, Cît despre 
asociaiul Primarului, necinstitul misit de case 
şi terenuri, se şoptea prin oraş că e un om: ca- 
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pabil de orice mîrşăvie; Un alt politician îi des- 
„cria ca pe un individ care nu s-ar da înăpui 


nici chiar dela crimă, dar pe care nu-l “poti 
prinde nici asupra faptului şi nici după aceea. 
Și „descrierea părea să fie adevărată. Acum el 
era mai bogat -şi mai puternic ca niciodată. ÎI 
întrecuse chiar :şi pe primar. 

De cînd Gregory se instalase cu nevasta la 
hotelul. de :pe coastă, se petrecuseră mai multe 
fapte care îl făceau să creadă că ar putea să se 
întîmple ceva. Totuşi nimic nu dovedea că "te- 
merile lui erau întemeiate. O! văduvă de vreo 
patruzeci de 'ani, mieroasă, îmbrăcată ţipător, 
împopoţonată cu tot felul de bijuterii, şi “nu 
fără oarecare pretenţii sportive, sosi într-o bună 
zi la hotel. Se prezentă ca o femeie de afaceri, 
conducătoare a unei prospere agenţii teatrale 
din. marele oraş. Una din acele femei care, 
după expresia unei prietene a lui Gregory, se 
scălda în. bani, care în general constituiesc una 
dintre cele miai folosite arme în timp de război. 
Purta de obicei mătăsuri cafenii ori de culoarea 
vinului roşu, la care îşi asorta: cu grijă pantofii - 
şi ciorapii. Bogat şi de un castaniu deschis, pă- 
rul ei avea însă un luciu cam suspect.  Auto- 
mobilul 'ei purta o marcă a cărei faimă. era bine 
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stabilită. Indemînarea şi uşurinţa cu care con-. 


simţea să-şi riște banii la jocul de whist erau 
îndeosebi preţuite. Atît funcţionarii hotelului cît 
ŞI trîntorii de pe terasa »Triton“-ului, vorbeau 
despre ea, ca de o persoană veselă, care risi- 
peşte banii cu cea mai mare uşurinţă. Doamna 
Gregory se mai afia încă la „Triton Hau, 
cînd doamna Skelton sosi, instalîndu-se în două 


odăi confortabile, ca baie şi cu vedere la mare. 


Se  împrietenise numaidecit cu directorul ho- 
telului şi cu cîţiva vînjoşi pierde-vară, despre 
care s-a aflat ulterior că erau agenţi de schimb 
şi Samsari de bunuri imobiliare. Aceştia aveau 
o slăbiciune deosebită pentru golf, pentru tenis 
şi pentru grătarul special al hotelului. "Doamna 
Skelton era mieroasă, cordială şi optimistă, aşa 
că vrind-nevrînd, atit Gregory cît şi nevasta lui 
nn puteau să n-o găsească oarecum simpatică. 
Totuşi, doamna Gregory, înainte de a pleca, se 
întrebase în treacăt, dacă acea doamnă nu fă- 
cea cumva parte din complot. Doamna Skel- 
ien era atît de amabilă cu toată lumea, încât 
oricum ar fi fost interpreiată atitudinea ei, nu 
Pulea da naştere la bănuieli serioase. Se 
putea prea bine ca această doamnă să fi aştep- 
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tat momentul potrivit ca să rămînă singură cu 
Gregory. 
— Fii prudent, dragul meu, îi atrase atenţia 
soţia lui. De îndată ce vei bănui ceva, pleacă 
în altă parte. Asta îi va obliga în cel mai rău 
caz, să-şi procure o nouă bandă ; şi zicînd a- 
ceste cuvinte plecă, senină şi încrezătoare în 
dibăcia cu care soțul ei ştia să se descurce. 
Astfel, în ciuda hotărîrilor sale de la început, 
Gregory rămase singur. Începuse să se întrebe 


"dacă n-ar fi mai bine să plece, sau dimpotrivă, 


să rămînă şi să învingă obstacolele. La urma 
urmei, de ce să se lase alungat din singurul ho- 
tel confortabil al celei mai apropiate plaje, toc- 
mai acum cînd era mai necesar ca oricînd pen- 
tru el să nu se îndepărteze de această regiune, 
în care mai ales în timpul week-end-urilor, pu- 
tea să întilnească regulat pe cei mai mulți din- 
ire prietenii săi politici ? Acest loc, atît de 
apropiat de oraş, prezenta multe avantaje : un 
minunat teren de golf, mai multe terenuri de 
tenis, camere şi mîncare fără cusur, iar la capă- 
iul peluzei, o încîntătoare vedere spre marc. 
Atară de asta cea mai mare parte din timp, tre- 
buia s-o petreacă în marele oraş din apropiere. 
Cercetările îmi erau urgente şi anevoioase, şi ca 
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să le poată duce la bun, sfîrşit trebuia neapărat 
să aibă o locuinţă confortabilă, unde să se odih- 
nească noaptea şi să-şi recupereze forţele. 

o frumos aici —, îşi zise el în „cele din 
urmă — şi aici am să rămîn. Neavînd maşină 
la îndemînă, unde aş. îi putut găsi un loc mai 
potrivit ? De altfel, dacă au de gînd să mă ur- 
mărească, m-ar putea dibui „oriunde. ; 

i Se obişnuise. deci să facă, zilnic drumul pînă 
la oraş, şi înapoi, gîndindu-se la ce ar putea 
să i se întîmple. Pînă la urmă, devenind mai 
bănuitor, se hotărî să-l caute pe Franck Blount, 
cu care să discute chestiunea. Blount era un 
“vechi gazetar care. debutase ca avocat şi apoi 
devenise remizier. Deşi nu părea să aibă prea 
„mulţi clienţi, totuşi starea lui materială era în- 
floritoare. Burlac convins, frecventa vreo trei 
- cluburi, cîteva hoteluri şi o duzină de case par- 
ticulare care-i erau  oricînd deschise. Avea de 
asemeni o superbă şi puternică maşină. Pe vre- 
mea .aceea, el era mai tot timpul reţinut în oraş, 
iar cînd avea puţin timp liber, şi-l petrecea pe 
coastă. Îi plăcea să joace golf şi tenis : întîm- 
plător îl plăcea şi pe Gregory, pe care ar fi 
vrut să-l vadă prosperînd, deşi nu prea ştia cum 
să-l călăuzească pe calea cea mai potrivită. 
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“Într-o dimineaţă, îndată ce ajunse în oraş, 
Gregory se prezentă la biroul lui Blount, căruia 
îi expuse cazul." 

— Ei, acuma vezi cum stau lucrurile... în- 
cheie el, privind obrajii trandafirii şi capul 
aproape chel al prietenuiui său. Aş vrea să 
ştiu ce ai face dacă ai fi în: locul meu ? 

Blount privi gînditor printre clădirile înalte 
ale oraşului, cerul albastru din depărtare, în 
timp ce bătea cu degetele darabana pe cristalul 
biroului. f 

— Ştiu eu ! zise el după un timp, scărpinîn- 
du-şi gînditor obrazul. Eu unul, aş duce-o pînă 
la capăt. Dacă în aceasta e amestecată şi o fe- 
meie, care pe deasupra mai este şi ispititoare, 
poţi să te şi amuzi puţin, fără să intri în nici 
o încurcătură. Toată chestiunea îmi pare ca o 
foarte agreabilă distracţie de vară. Evident că 
trebuie să fii cu ochii în patru. În locul tău aş 
cere un permis de port de armă. Dacă vor auzi 
de asta, în caz că au pus ceva la cale, n-or să 
se bucure de loc. În al doilea rînd, ar trebui 
să-ţi redactezi o expunere zilnică a activităţii 
tale, pe care s-o autentifici la notar. Nici asta 
n-o să le placă. Ba chiar i-ar putea determina 
să chibzuiască un plan ceva mai original. De 
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altfel — continuă el — seara şi în zilele week- 
end-ului nu prea am ce face. Dacă vrei, aş putea 
să te ajut la nevoie. În cazul că vom fi mereu 
împreună, nu vor putea face mare lucru fără 
ca măcar unul din noi să nu observe ceva. 
Afară de asta vei avea în mine un pemanent 
martor ocular. : 

Blount se întreba chiar „dacă femeia n-ar 
putea să-l intereseze şi pe el. : 

— Stau la Sunset Point, nu prea departe de 
aici. La nevoie, pot veni în fiecare “seară să 
văd cum te descurei. Dacă ăştia încearcă vreo 
$mecherie, mi-ar plăcea să văd cum o tielu- 
iesc. -Şi -zîmbi amabil şi îndatoritor. 


„— Păi tocmai aici e-aici, zise Gregory îngîn-. 


durat. Nu vreau să mă las prins în nici un fel 
de cursă ; nu mi-e îngăduit aşa ceva. Dacă nii 
se întămplă ceva acum, se duce dracului totul. 
Vorbesc din punct de vedere politie. Și-apoi, 
mai e şi nevastă-mea, şi băiatul. Iar de gazetă- 
rie sînt sătul pînă-n gît, rosti el uitîndu-se pe 
fereastră. 

— Lasă, nu te mai necăji, încercă Blount să-i 
dea curaj. În orice caz, fii cu ochii în patru ! 
Iar dacă trebuie vreodată să întîrzii prin oraş, 
anunţă-mă, şi voi trece să te iau ; şi în cazul 
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că nu voi putea veni, du-te la unul din marile 
hoteluri unde te vei simţi în deplină siguranţă. 

Cîteva. zile, Gregory se întoarse la hotel de- 
vreme, ca să nu-şi plictisească prietenul. Îşi pro- 
curase de asemenea un permis de armă, îngre- 
unîndu-şi buzunarul de la şold cu un revolver 
incomod, care nu-i plăcea de tel, dar pe care 
în fiecare noapte îl ţinea sub pernă. Nesigurarnița 
în care trăia începuse să lucreze cu atita putere 
asupra imaginaţiei lui, încât i se năzărea că mai 
toată lumea avea o atitudine bizară față de «el, 
ceea ce îi înteţea bănuielile. La. hotel orice fi- 
sură nouă îl enerva. Era încredinjat că exista 
un grup de oameni, în legătură cu doamna Sket- 
ton, care îi pîndeau fiecare mişcare ; simplă 
impresie, pe care nu şi-o putea dovedi nici 
chiar lui însuşi. ctre 

„E, ridicol, îşi spuse el în cele din urmă. Mă. 
comport întocmai ca un copil de cinei ani spe- 
riat de întuneric. Cine oare ar putea să-mi facă 
vreun rău ?* Şi începu deci să serie nevesti-si 
scrisori în care ridea singur de temerile sale, 
încercînd astfel să-şi recapete indiferența şi cal- 
mul de odinioară. - 

Nu-i fu totuşi cu putinţă, fiindcă 'puţin după 
aceea se întîmplă ceva care-l tulbură nespus de 
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mult, sau mai bine zis el făcu o dramă dintr-o 
serie de incidente despre care s-ar fi putut cel 
mult spune că erau cam ciudate. Într-o seară 
aşadar, pe la nouă, în ciuda sfaturilor lui Blo- 
unt, se hotări să se întoarcă la „Triton. Hall“, 
fără să fi cerut ajutorul prietenului său. 
„N-are nici un rost ! Blount o să-şi închipuie 
că sînt cel mai fricos om din lume. Şi apoi pînă 
acum nu s-a întîmplat. nimic şi de altfel: mă 
îndoiesc că vor merge prea departe“, îşi spunea 
el, încercînd să se mîngiie cu gîndul că oamenii 
sînt poate mai cumsecade decît şi-i închipuia. 
Totuşi, după ce ajunse la Triton, . şi. cobori 
din trenul ale cărui palide lumini dispăreau 
acum pe după coline, se întrebă dacă nu proce- 
dase cam Pripit. În staţia Triton nu se vedea 
aproape niciodată jipenie de om, în afară de 
primele ore ale dimineţii, şi pe la şapte seara. 
În noaptea aceea părea mai pustie ca niciodată. 
El era singurul călător care coborise. Cei mai 
mulți vizitatori circulau în maşini proprii pe 
altă şosea. De ce oare nu urmase sfatul lai 
Blount, se întreba el, examinînd cu atenţie cîm- 
pia pustie dimprejur ? De ce nul chemase, sau 
de ce nu rămăsese în oraş ? Nici soluţia  în- 
chirierii unei maşini nu ar fi fost mult mai 
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fericită, căci după cum susţinuse Blount, ar fi 
oferit adversarului, un foarte bun prilej de 
atac. Cel mai nimerit lucru ar fi fost să Tă- 
mînă în oraş sau să se înapoieze cu maşina lui 
Blount. Tot gîndindu-se aşa, o porni de-a luu- 
gul drumului singuratic şi larg, luminat doar 
de şase mici lămpi electrice, aşezate la mare dis- 
tanţă una de alta. ui 
Mergea pe şosea binecuvîntînd faptul că avea 
de parcurs un drum scurt, doar de citeva suie 
de iarzi !, că era bine înarmat şi în sfîrşit că 
era un bărbat puternic, ceea ce-i îngăduia să 
înfrunte orice adversar. Deodată, la o cotitură 
a drumului, apăru o maşină care opri brusc 
la o mică distanţă, în faţa lui. Coboriră doi oa- 
meni. Evitînd lumina farurilor, care de altfel 
de abia  licăreau, ei începură să „cerceteze o 
roată. Chiar de la început lui Gregory îi păru 
ciudată lumina atît de slabă a farurilor şi oare- 
cum suspectă oprirea maşinii, la o oră atit de 
înaintată, tocmai în dreptul acestei cotituri sin- 
guratice, şi aceasta chiar în momentul cînd 
irecea el pe acolo. De ce oare prezenţa celor 
doi oameni îl impresiona atît de mult, încît 
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1 Iard = unitate de măsură engleză, egală cu 0,9144 m. 


23 


i se încreţise pielea, şi i se zbirlise părul pe 
eap ? Cînd ajunse în dreptul maşinii, căută 
s-o ocolească, trecînd pe cealaltă parte a şo- 
selei. Dar unul dintre cei doi oameni lăsă roata 
şi veni spre el. În mod automat, împins de o 
forţă ce-i scăpa de sub control, scoase. revol- 
verul din buzunarul de la şold şi-l vîrt în bu- 
zunarul hainei. În același timp se opri şi strigă 
către necunoscut : A ? 

— Stai pe loc, domnule, sînt înarmat, şi n-am 
poliă să te apropii de mine. Dacă mai faci un 
pas, trag. Nu ştiu cine eşti şi nici dacă-mi eşti 
prieten sau duşman ; aşa că nu mişca. Şi acum, 
dacă ai nevoie de ceva, vorbeşte de unde eşii. 

Necunoscutul se opri şi păru mirat. 

— Voiam să-ţi cer un chibrit — spuse el -— 
şi totdeodată să-mi arăţi drumul spre Treger's 
Point. j 

— N-am chibrituri — răspunse Gregory fu- 
rios — iar Treger's Point e în cealaltă parte... 
Dacă vii dinspre hotel, de ce n-ai întrebat îna- 
inte de-a pleca şi de ce n-ai cerut şi chibrituri 
tot acolo ? Făcu o pauză, în timp ce omul din 
umbră părea să-l examineze plin de uinzire. 

— Perfect, răspunse acesta cu indiferență, 
Nu-mi trebuie nimic din ceea ce nu vrei dum- 
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neata! să-mi dâi. Dar în loc să se întoarcă la 
maşină rămase acolo unde se afla, urmărindu-l 
cu privirea. : 

Lui Gregory i se păru că pielea de pe ceafă 
i se ridicase ca o blană de pisică. Simţi furnică- 
turi în tot corpul cînd scoase ameninţător  re- 
volverul din buzunar. cai 

— Acum am să vă ocolesc. pe amîndoi, le 
strigă el. Sînt înarmat, şi vă anunţ că la primul 
gest trag. Dacă nu faceţi nimic, n-o să pățiţi 
nimic. Nu mişcaţi... Înainta acum, privindu-i şi 
ținîndu-i în bătaia armei. Nu mişcaţi ! continuă 
să le strige în vreme ce se îndepărta de şosea. 
Și pe cînd oamenii îl priveau oarecum uluiţi, se 
întoarse brusc şi o luă la fugă. Lac de sndoare 
şi cu răsuflarea tăiată, nu se mai opri decît 
cînd puse piciorul pe scara hotelului. 

„Aceasta va fi ultima mea călătorie de unul 
singur“, îşi făgădui el solemn. 

Cînd îi povesti lui Blount pățania, acesta nu 
păru să-i împărtăşească temerile. Nu era de 
crezut că cineva ar fi putut să aleagă un loc 
atit de deschis în care să-l aştepte ca să-l ucidă. 
Ar fi putut să coboare şi alți călători din trenul 
cu care venise el: de asemenea. nu era imposi- 
bil ca o maşină rătăcită să fi trecut pe acolo. 
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Oamenii | aceia or fi avut într-adevăr nevoie de 
chibrituri şi poate că nu trecuseră de loc pe la 
hotel. De la răscruce mai pornea un druta, care 
nu ducea spre „Triton Hall“. 

Totuşi Gregory continuă să creadă că necu- 
noscuţii îi puseseră gînd rău. Nu putea spune 
de ce credea aşa... Se muiţumea să numească 
asta intuiţie. . 


Peste vreo două zile se petrecu un fapt, care 
privit în lumina primului incident, îi păru foarte 
semnificativ : doamna Skelton începu să fie din 
ce în ce mai atentă şi mai îndatoritoare în ceea 
ce priveşte confortul şi traiul lui de toate zilele, 
pe care voia să i-l facă mai plăcut. Ea obiş- 


nuia să mănînce la una din mesele cu vedere la 


mare, de cele mai multe ori cu unul sau cu 
amândoi prietenii ei, agenţii de schimb, la care 
uneori se mai adăugau şi alţi cunoscuţi veniți 
dinafară. În mod obişnuit, însă, al patrulea 
scaun era liber, aşa că Gregory fu în curînd in- 
vitat să-l ocupe. Iar cînd se întîmpla să sosească 
şi Blount, se aducea numaidecât şi un al cin- 
cilea scaun. La început Gregory şovăise să ac- 
cepte, dar în cele din urmă cedase stăruințelor 
lui Blount, care părea să facă mare haz de 


doamna Skelton. O găsea amuzantă, bine îm- 
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îmbrăcată, plăcută şi cu o fire veselă, pe scurt 
o ideală camaradă pentru viaţa de plajă. 

— Ascultă-mă pe. mine, băiete, e o femeie 
interesantă, îi spuse Blount într-o sedră după 
cină, pe cînd se plimbau. cu automobilul. O fe- 
meie de viaţă. Are patruzeci de ani şi e blondă. 
Îmi „place, sînt absolut sigur că-mi place. De 
escroacă, sigur că e escroacă. Dar joacă bine 
bridge şi e foarte pricepută la „golf. A încercat 
cumva să te descoase ? 

— N-am observat nimic e aula răs- 
punse Gregory. Pare destul de prostuţă. De alt-“ 
fel nu e aici decît de trei săptămîni. i 

—— AT trebui să vedem ce putem afla des-: 
pre ea. Am 0 vagă bănuială că e amestecată în 
afacerea asta. Ar putea să fie intormatoare a 
lui Tilney. Dar mai bine să jucăm partida pînă 
la capăt Şi să vedem ce o să iasă. Eu am să fiu 
drăguţ cu ea de hatiîrul tău, iar tu fă acelaşi 
lucriu pentru mine. > 

Şi lucrurile păreau să meargă de minune da- 
torită acestei strînse + camaraderii. Trecuseră 
abia cîteva zile de cînd Gregory se aşezase pen- 
tru întiia oară la niasa doamnei Skelton, cînd 
aceasta îl anunţă în taină, cu aerul de a-i înn- 
părtăşi o informaţie ascunsă şi de o mare 
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importanţă, că o prietenă a ei, o foarte talentată 
şi inteligentă fată din West, Imogene Carle, fiica 
bogătaşului  Brayton Carle din Cincinnati, va 
veni să stea cu ea, Se pare tă doamna Skelton 
„cunoscuse pe părinţii fetei la Cincinnati, cu 
cincisprezece ani în urmă. Linogene era marea 
ei slăbiciane. Acum se afla în vizită, la familia 
Wilson Fletcher, Ia Gray's Cove, pe rîul Sound, 
însă părinţii fetei fuseseră convinşi de doamna 
Skelton, s-o lase cîtăva vreme la mare în tovă- 
răşia ei. Imogene nu avea decît douăzeci de 
ani, şi doamna Skelton trebuia să-i servească 
de mentor. N-ar vrea şi domnii să-i dea o niînă 
de ajutor ? Dacă ar fi amabili — şi spunînd 
aceasta, îi cuprindea pe toţi într-o singură pri- 
vire — ar ajuta-o s-o distreze pe tinăra ei prie- 
tenă. Nu-i aşa că ar putea să fie minunat ? 
Imogene Carle era un deliciu de fată, deşteaptă, 
atrăgătoare, o dansatoare şi o pianistă desăvîr- 
şită, pe scurt, plină de nenumărate şi variate 
însuşiri. Era perfecțiunea întruchipată. Şi mai 
presus de orice, era de o frumusețe rară ; avea 
un păr bogat, castaniu, ochi căprui şi un ten 
ca o floare... Cât timp a durat descrierea idealei 
făpturi, Gregory şi Blount n-au schimbat nici 


28 


măcar o privire. Mai tîrziu însă, cînd se înţil-. 
niră pe terasă, Blount îşi întrebă prietenul : 

— Ei, ce zici de' asta ? 

— Ce să zic ; bănuiesc că o să ne simţim bine * 
cu fata. În tot cazul, doamna Skelton se pri- 
cepe să-i facă reclamă. Şi e interesant să te 
gîndeşti că o să avem de-a face cu o făptură atît 
de perfectă ! Nu-i aşa ? Şi rîse. 

Câteva zile mai tirziu, frumoasa vizitatoare își 
făcu apariţia.  'Toate făgăduielile . doamnei 
Skelton fuseseră depăşite. cu prisosinţă. Imo- 
gene era într-adevăr frumoasă. Gregory o văzu 
pentru prima oară seara, pe la ora şapte, cînd 
intra în restaurantul hotelului. Era cum spu- 
sese doamna Skelton, tînără, de cel mult donă- 
zeci şi unu de ani, ochii ei cenuşii aveau re- 
flexe castanii, iar părul, pielea şi mîinile ei 
răspîndeau o lumină dulce. Părea naturală şi 
fără pretenţii, veselă şi zîmbitoare.. Fără să 
fie perfectă sau rafinată, era destul de _inte- 
ligentă, şi mai ales plăcută, foarte plăcută la 
privit. Şedea la masa doamnei Skelton, unde. 
agenţii de schimb. se întreceau s-o asalteze cu 
amabilităţi. Şi Blount o plăcu de la prima ve- 
dere. i 

— Ascultă, Gregory — începu el — e o.fru- 
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museţe. Nu-i aşa? Cred că o să trebuiască să 
te apăr împotriva ta însuţi. Am să-ţi explic cum 
o să procedăm. Eu am să te salvez pe tine, iar 
tu ai să mă salvezi pe mine. Bătrîna ştie să le 
aleagă şi Tilney de asemenea. Ei, acum băiete, 
vezi, bagă de seamă. Şi spunînd aceasta, figura 
lui căpătă o expresie care arăta că abia aşteap- 
tă să cadă şi el victimă fetei, 

Gregory rîdea, dar oricît de prevenit ar fi 
fost, nu putea rămîne indiferent. Fata, făcînd 
parcă dinadins, se arăta cu mult mai ataşată 
de doamna Skelton și de însoțitorii acesteia, 
decit de Gregory şi Blount. Părea sau, în tot 
cazul, pretindea că e perfect sinceră şi că nici 
habar nu avea de rolul de sirenă pe care se 
putea prea bine să fi primit să-l joace. La riîn- 
dul lor ei se prefăceau că nu bănuiesc nimic. 
După-masă, Gregory anunță foarte vesel pe 
prietenul său că în ceea ce-l priveşte fata n-avea 
decît să-l seducă. EI era gata. Între timp, înce- 
tul cu încetul, şi aceasta începînd chiar din 
primele seri, Gregory avu sentimentul că el 
era cel vizat. O surprinsese de mai multe ori 
aruncîndu-i priviri, cînd sfioase, cînd şirete, 
cînd şi una şi alta. Se convinse aşadar cu în- 
căpăţiînare, şi cu oarecare lipsă de modestie, 
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că el fusese ales ca victimă. Cînd împărtăşi te- 


merile sale lui Blount, acesta se mulţumi să 
— Nu fi aşa de încrezut |! îi spuse el, se poate 
foarte bine să nu fii tu. În tot cazut aş vrea. să 
fiu în locul tău. Voi încerca s-o fac să nu se 
mai uite la tine. Şi. asemenea celorlalţi bărbaţi 
din jurul fetei, începu “să se ocupe intens de ea. 

Dar Gregory nu se simțea liniştit. O supra- | 
veghea de aproape, în timp ce ea ciripea voios, 
povestind tot felul de întîmplări ; cum îşi petre- 
cuse iarna la Cincinnati, sau, cum se scăldase 
în mare la Beauchampton, unde fusese de 
curînd ; mai ales vorbea de o croazieră pe un 


iaht, care i se promisese, despre tenis şi golf. 


Era o perfectă jucătoare de tenis, ceea ce avea 


s-o dovedească mai tirziu. De câte ori juca. cu 
Gregory, îl făcea să alerge şi să transpire neîn- 
cetat. E] încerca să afle dacă ea îi făcea sau 
nu avansuri, dar nu putea descoperi nimic. Era 
foarte echitabilă în acordarea favorurilor sale. 
Cum începea dansul în salonul din dreapta, 
alegea întîi pe unul dintre agenţii de schimb, 
apoi pe Blount. | 

Și Blount, şi doamna Skelton, şi remizierii 
aveau maşină proprie. Cu toate că Blount se 
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afla aproape întotdeauna cu ei, totuşi, cînd se 


organiza ciîte-o excursie, după-masă sau seara, 
Gregory era îndeobşte invitat să meargă 
într-una din celelalte maşini. El continua să-i 
suspecieze şi nu primea să meargă decît dacă 
Blount fusese pofiit şi el. Erau apoi partidele 
„de whist, pinochle, sau poker, de la hotel, la 
care amindoi luau parte, fiindcă erau rugaţi 
stăruitor să joace. Gregory nu dansa, iar Imo- 
gene obişnuia să-l dojenească : De ce nu voia să 
înveţe ? Dansul era doar atît de frumos ! O să-l 
înveţe ea. Cînd apărea în mijiocul perechilor de 
„dansatori, Gregory nu se putea împiedica să 
nu se minuneze : era atît de graţioasă, atît de 
plină de viaţă... Biount îşi dădea seama de ceea 
ce se petrecea cu prietenul său, şi îl tachina. 


Dar pe de altă parte şi el personal găsea că 


Imogene era o camaradă bună şi o femeie ințe- 
resantă. Gregory găsea că e într-adevăr uluitor 
(în cazul cînd bănnielile lui ar îi întemeiate) 
cum un individ de teapa lui Tiley izbulise. să 
folosească pentru realizarea maşinaţiilor sale 
murdare o fată atît de atrăgătoare. Era de ne- 
crezut că o fiinţă de douăzeci şi unul de ani, fru- 
moasă și capabilă să se distingă în atitea feluri, 
_ ajunsese să fie ținta bănuielilor lui. O asemenea 
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făptură admirabilă să accepte să joace rolul unei 
escroace ! Ce obligaţie o silea, sau ce cişiig o 
adesmenea ? 

— Băiete, nu cunoşti Iummea asta, îi spunea 
Blount neîncetat. N-au nimica sfînt. În politică 


oamenii sîni în stare de orice, absolut de orice. 


Politica nu seamănă cu celelalte ocupaţii ome- 
neşti. Zi politică şi gata. Ai să spui că sînt 


cinic, dar — ce vrei ? — asta este. Uite chiar 
investigaţiile tale, 'ce dovedesc ? 
— Știu — răspunse Gregory cu gravitate — 


dar totuşi o fată ca asta... 

Pînă la urmă încercă chiar să-l convingă pe 
Blount că ei se înşelau. Imogene poate să fie 
şi totuşi poate şi să nu fie o aventurieră. Nu e 
de foc imposibil ca ei amindoi s-o nedreptăţea- 
scă, şi pe ea, şi pe alţii, tot atît de nevinovaţi. 

În definitiv, tot ce aflaseră ei despre doamna 
Skelten coincidea perfect cu ceea ce declarase 
ea încă de la început, şi anume că este proprie- 
tara şi directoarea unei foarte prospere agenţii 
teatrale. Se poate prea bine ca ea să fi cunoscut 
şi timpuri mai bune şi rudele cu care se laudă 
să fie reale. Uneori lui Gregory i se părea că i se 
învălmăşesc gîndurile, ca mnui om nehotărit, 
zăpăcit, buimăcit, pe care l-ar ataca duşmanii 
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pe întuneric. În concluzie, amîndoi erau de 
acord că tot ce aveau ei mai bun de făcut era să 
rămînă pe loc, pînă la urmă, orice s-ar întîmpla. 
Partida era interesantă, chiar foarte interesantă. 
În tot cazul — după cum spunea Blount — 
aceasta arată profunzimea puiregaiului politic 
pe care Gregory încerca să-l dezvăluie opiniei 
publice, putregai pe care pînă acum nici el nu-l 
bănuise cît e de adînc. 

— Nu te lăsa, stăruia Blount plin de entu- 
ziasm. Cine ştie ce poate să iasă de aici! Asta 
te poate ajuta să fii ales la clubul unde doreşti 
să fii membru. Cîștig-o pe fată de partea tal 
De ce nu? La urma urmei, ar putea să se în- 
drăgostească de tine. Pe urmă vezi ce iese din 
asta. Nu poţi cădea în capcană aşa, cu ochii 
deschişi | 

După un timp, Gregory ajunsese să admită tot 
ce spunea prietenul său. Şi pe deasupra, fata 
asta atit de seducătoare începuse să-l atragă 
într-un chip foarte subtil. Nu cunoscuse şi nici 
măcar nu mai văzuse vreodată o astfel de fe- 
meie. Pentru el era un joc nou, misterios şi 
foarte atrăgător. Devenise mai elegant şi mai 
curtenitor. Totuşi, în fiecare zi îşi scria raportul, 
cu tot ce făcuse în ajun, iar seara se întorcea din 
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oraş, fie în maşină cu Blount, fie devreme, cu 
trenul. Era greu de închipuit că ducînd o astfel 
de viaţă ar putea fi pus într-o situaţie compro- 
miţătoare. Şi totuşi... Poţi să ştii ?... 

Viaţa hotelurilor de pe litoral era mai puțin 
convenţională ca în alte hoteluri, Aşa că uneori, 


seara, raporturile dintre Gregory şi Imogene de- 


veneau mai intime. Descoperise că Imogene 
cînta la pian şi din gură, şi ascultînd-o, consta- 
tase că avea o fire pasionată şi senzuală. Era 
mult mai rafinată decît i se păruse la început. 
Avea uneori o expresie stranie, o alintare îmbie- 
toare a buzelor, o privire seducătoare, pe care 
o acorda tuturora — lui inclusiv. Acuma cînd 
presupusul atac secret îşi pierduse caracterul de 
noutate, amîndoi îndrăzneau să glumească cu 
ea, ba chiar să facă vagi aluzii la dubioasa ei 
misiune. După vreo trei săptămîni de la sosirea 
ei, într-o zi, Blount se apropie de Imogene care. 
şedea cu Gregory pe terasa principală a hote- 
lului, în mijlocul mulţimii de vizitatori, Cu o 
privire echivocă şi cu un zîmbet cinic o întrebă : 

— Ei, cum merg manoperele astă-seară ? 

— Care manopere ? întrebă ea, uitîndu-se la 
el cu un aer de totală nevinovăție. 
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— Ei, manoperele... prinderea în capcană a 
vietimei |... O femeie tînără şi frumoasă e oare 
în stare de altceva mai bun ? A 

— La mine faci aluzie ? făcu ea surprinsă şi 
cu o expresie de nevinovăție jignită. Aş vrea 
să ştiţi că nu doresc să seduc pe nimeni, şi cu 
atit mai puţin pe un om însurat. Dinţii ei albi 
strălueiră într-un zîmbet şiret. 

Gregory şi Blount îi urmăreau cu luare amin- 
te orice mişcare. 

— Ah, sigur că nu — îi sâieatuge Blount -— 
nu un om însurat, sînt convins. De altfel nu mă 
Sindeam neapărat la dumneata. Vorbeam de 
viaţă. în general. 

— Pa, ştiu, o întoarse ea cu dulceaţă. Şi eu 
glumeam. Amîndoi bărbaţii rîseră. 

— Se descurcă bine fata ; nici n-a clipit mă- 
car. Nu găseşti ? observă Blount cînd rămaseră 
singuri. Şi Gregory fu nevoit să recunoască. 

După cîtva timp, Gregory încercă la rîndul 
său s-o descoase. Imogene ieşise din sala unde 
avusese loc un mic concert de pian şi unde ea 
păstrase tot timpul o atitudine graţioasă, de sta- 
tuie. Pentru cine oare poza ? Gregory îşi dădea 
seama că ştiuse că este privită din locul în care 
se aflase el. i 
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— E o meserie grea şi fără prea mare cîştig, 
îi zise el cu o aparentă indiferență. 

— Ce vrei să spui, nu prea înţeleg ! şi-l privi 
întrebătoare. 

— Nu înţelegi ? şi rîse uşor. Ce să-i faci, aşa 
sînt eu ! Enigmatic. Îmi place să vorbesc în ie- 
lul ăsta. O mică aluzie la un complot din um- 
bră nu trebuie să te facă să te superi pe mine. 
Nu poți înţelege decît dacă ai şti ce ştiu eu. 

— Bine, atunci spune-mi şi mie ce ştii şi 
eu nu ştiu. 

— Nimic precis, doar o bănuială. N-o lua în 
seamă. 

— Zău, sînteji foarte ciudaţi, dumneata şi 
domnul Blount. Tot timpul spuneţi lucruri ciu- 
date şi pe urmă adăugaţi că nu au nici o în- 


semnătâte. Şi care e misterul în toată afacerea: 


asta ? Gregory care continua să ridă, îi explică : 

— Ştii ce, te găsesc extrem de interesantă, 
eşti un tip. Te studiez tot timpul. 

— Da ? se miră ea deschizînd ochii mari şi 
ridicînd puţin sprîncenele, Foarte interesant ! Şi 
ai decis din ce categorie de femei fac parie ? 

— Nu, încă nu. Dar dacă aparţii genului că- 
Tuia cred că-i aparții, atunci eşti foarte deș- 
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teaptă. O să trebuiască să-ți înmînez coroana de 
lauri pentru asta. 

— Într-adevăr eşti o enigmă pentru mine, 
zise ea cu seriozitate. Nu te înţeleg absolut de 
loc. Nici nu ştiu despre ce vorbeşti. Dacă lucrul 
la care faci aluzie are cel mai mic sens, atunci 
aş dori să mi-l spui și mie, clar şi pe faţă. Iar 
dacă n-are sens, aş dori să nu mai vorbeşti de 
loc de asta. : 

Gregory o privi pătrunzător. În glasul ei des- 
luşea o ciudată sfidare. “ 

— Te rog iartă-mă, spuse el uşor nedumerit. 
Am vrut doar să te necăjesc. Nu vorbeam serios. 

Imogene se sculă şi plecă, iar el rămase pe 
terasă, umblînd în sus şi în jos în aşteptarea lui 
Blount. Cînd acesta din urmă sosi, îi povesti 
întîmplarea. E 

— S-ar putea foarte bine să ne fi înşelat. Nu 
poți niciodată să ştii. Oferă-i totuşi mai multe 
prilejuri să-şi dea pe față jocul. E imposibil să 
nu se întîmple ceva. 

Gregory avea cîteodată impresia că doamna 
"Skelton şi alţii cîţiva o ajutau în ascuns pe 
Imogene să facă un lucru pe care el nu reuşise 
să-l dibuiască. Fără să fie un încrezui, avea 
simţămîntul că uneori era obiectul unor lucră- 
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turi aproape neobservate. În ciuda celor întîm- 
plate între dinşii pînă acum, Imogene îi vorbea 
prieteneşte şi nu părea să-l ocolească. Dimpo- 
trivă, îl căuta. 

Într-o zi, un evreu mic de statură, foarte 
îngrijit şi elegant, cu o mutră încrezută şi 
şireată, se instală undeva în hotel, Venea. şi 
pleca neîncetat şi părea că nu cunoaşte nici pe 
doamna Skelton şi nici pe prietenii ei. Totuşi, 
într-o dimineaţă, pe cînd hoinărea printre nişte 
dune care tiveau un mie golf din vecinătate, 
Gregory văzu pe evreu (care semăna cu o fur- 
nică). plimbîndu-se împreună cu Imogene. Mi- 
rarea îi fu aşa de mare încît se opri ca trăsnit. 
Primul gînd îi fu să se apropie pe furiş, ca să 
fie absolut sigur de ceea ce văzuse. Dar cum 
ei veneau acum încet spre dînsul, nu mai putea 
fi vorba de o părere. Aşa că pînă la urmă, se 
retrase în grabă. Seara la masă Blount, care 
fusese pus la curent, văzîndu-l pe evreu că intră 
țanţoş şi se aşază mai departe la o masă, 'ob- 
servă în treacăt : 

— Pare a fi un nou vizitator. 

Doamna Skelton, Imogene şi unul dintre a- 
genţii de schimb care era de faţă examinară 
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pe noul venit cu o privire nepăsătoare, pe care 


o acorzi de obicei necunoscuţilor. 
—Habar n-am — răspunse agentul — e 


prima oară că-l văd. Mă prind pe o mie de 


dolari că e negustor de haine gata. 


— Pare a fi bogat, oricine ar fi, comentă 


Imogene cu naivitate. 


— Mi se pare că a sosit joi. Nu are aerul să . 
fie cineva cunoscut, zise doamna Skelton cu 


răceală. Şi trecură la alt subiect. 


Gregory era tentat să denunțe pe loc dupli- - 


citatea tinerei fete şi a prietenilor ei. Dar se 


gîndi că e poate mai bine să aştepte şi să ob- 
serve. 'Toată povestea începuse să devină inte- | 


resantă. Dacă erau în stare să mintă în halul 
ăsta, desigur că plutea ceva în aer, că se pre- 
gătea ceva. Era o escroacă! Dar o escroacă 


încîntătoare. Interesul lui Gregory  peniru 
doamna Skelton şi prietenii ei creştea văzînd 


cu ochii. 


Urmă episodul misterioasei maşini albastre - 
de curse. O namilă de automobil, greu, frumos, ! 
ostentativ şi impunător, cu un motor care sco- ] 
tea un sunet metalic neobişnuit ce străbătea j 
departe prin aerul limpede, pînă dincolo de 


dunele din preajma mării. Gregory află ulterior 
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de la doamna Skelton că maşina aparţinea 
unuia din cei patru tineri bogaţi care-şi petre- 
ceau vara la un hotel situat cu o milă mai la 
vest de „Triton Hall“. Proprietarul automobi- 
iului, tînărului Castleman, era fiul și moşteni- 
torul unei familii foarte avute şi bun prieten 
cu doamna Skelton, care îl cunoscuse în oraş cu . 
prilejul unor afaceri. Toţi patru se instalaseră pe 
coastă, după sosirea lui Imogene — explicase 
doamna Skelton — mai ales ca s-o ajute să 
distreze pe tînăra fată. De cîte ori veneau la 
„Triton“, tinerii erau văzuţi în aceeaşi. maşină. 
Atît Castleman cît şi prietenii săi erau îmbrăcaţi 
luxos, dar fără gust. Jucau tenis şi bridge, erau 
la curent cu ultimele spectacole și dansuri la 
modă, cunoşteau cele mai căutate băuturi. 
Erau foarte veseli şi mondeni, cel puţin trei 
dintre ei. Toţi erau cuceriţi de Imogene. Dar 
de la o vreme, doamna Skelton îi destăinui lui 
Gregory că are de gînd să nu mai permită 
nimic din ceea ce ar putea displace părinţilor 
fetii. Dimpotrivă - Gregory şi Blount, bărbaţi 
serioşi şi de o perfectă discreţie, erau întot- 
deauna bineveniţi. 

De altminteri, aproape în fiecare zi, doamna 
Skelton, cînd ieşea să se plimbe fie în mașina 
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ei, fie în maşina lui Castleman, îl lua cu ea şi 
pe Gregory, dacă acesta primea, cît şi pe Imo- 
gene. Blount însă, fusese de la început şi conti- 
nua să fie absolut potrivnic acestui obicei. 

— Ţi-am mai spus, nu rămîne niciodată sin- 
gur cu ea, sau cu ea şi cu vreun alt prieten de al 
ei, în altă parte decît pe terasa hotelului. Te 
urmăresc, şi meseria începe să li se pară grea. 
Îşi dau mare osteneală. Au să se demaşte sin- 
guri într-un fel sau altul, mai curînd decît 
crezi. Nu există nici o îndoială. Vor să scape 


de mine. Tu însă nu-i lăsa, Sau. atunci pune pe. 


altcineva în locul meu, Nici nu-ţi trece prin 
minte cum şi unde au să te prindă. Aşa se 
ticluieşte o capcană. la-mă cu tine sau cel puţin 
fă în aşa fel încît să se folosească de maşina 
mea, şi găseşte pe cineva care să mă înlocuia- 
scă. În felul acesta ai să poţi fi stăpîn pe'situa- 
ție măcar parţial. i 
Dar Gregory nu avea de loc poftă să intro- 
ducă vreo schimbare în planurile sale. La fe] 
ca şi în trecut, ori de cîte ori primea o invitaţie, 
aceasta era adresată implicit şi lui Blount, deşi 
nici doamnei Skelton şi nici prietenilor ei nu le 
prea făcea plăcere. Veşnica prezenţă a lui 
Blouni nu avea însă aerul s-o supere pe Imo- 
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gene. Doamna Skelton, în schimb, se văita me- 
reu : „Este oare neapărat necesar să-l aştep- 
tăm ?“ sau: „N-are să fie niciodată posibil să 
mergem fără el ?“ 

Gregory le explică în repetate rînduri că 
Blount era un vechi şi drag prieten al lui. Ei 
hotărîseră să petreacă vara împreună, mai ales 
că Blount nu avea nici o treabă pentru 
moment... Ceilalţi se prefăcură că-l cred ȘI 
după asta Blount se arătă întotdeauna gata să-l 
pottească pe Gregory în maşina lui. 

Și cu cît aceste mici incidente erau mai nu- 
meroase, cu atît doamna Skelton propunea cu 
prefăcută inocenţă cît mai dese excursii, după 
planurile ei. S-ar putea face — spunea ea — 
o plimbare foarte interesantă, printre pini, peste 
dune, la un hotel din vecinăiate unde se 
afla un admirabil pavilion şi unde i-ar plăcea 
să meargă, dar numai cu Gregory. lar de cîte 
ori acesta consimţea, în momentul cînd erau 
gata să plece, apărea şi Imogene, care cerea să 
meargă cu ei. Atunci doamna Skelton îşi rea- 
mintea că îşi uitase umbrela, sau geanta sau 
batista şi se întorcea s-o ia, lăsînd pe cei doi 
tineri să plece înainte. Gregory însă prefera să 
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aştepte pină ce se întorcea doamna Skelton. 
Nu se lăsa prins aşa de uşor. 

Şi totuşi, în ciuda acestei atmosfere de sus- 
piciuni şi nesiguranţă, Imogene şi Gregory de- 
veniseră foarte buni prieteni. Îşi dădea seama 
că ea îl plăcea. Imogene îl privea cu ochi mari 
şi cu o uşoară dilatare a nărilor. Dar ce anume 
însemna aceasta ? lar cînd se aşeza lîngă el, 
se arăta atît de drăguță, de înțelegătoare, de 
„calină... În ultimul timp încercase să-l înveţe 
să danseze şi îl  dojenea cu cuvinte aproape 
afectuoase. De pildă : „Vai, băiat rău ce eşti 1* 
sau odată cînd el scăpă ceva pe jos, îi zise: 
„Eşti un papă-lapte, şi aşa mare şi puiernie 
cum eşti, abia pot să te conduc“, 

În ciuda sîctielilor pe care i le pricinuia fata 
nu se putea împiedica de a o găsi foarte fru- 


moasă. „Ce ten ! îşi zicea el, ce păr strălucitor” 


şi mătăsos! Dar ochii... cenuşii-căprui, severi 
şi totuşi blînzi...“ Nasul îi era mic şi drept, 
buzele cărnoase... buza superioară avea o ispi- 
titoare arcuire care o făcea să semene cu o en- 
glezoaică. Şi avea un mod tulburător de a se 
uita la el cînd erau singuri... 

Dar să revenim la cursa nebunească a maşinii 
. albastre. Într-o scară, invitaţi de doamna Skel- 
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ton se duceau la Bayside, localitate la o jumă- 
tate de ceas cu maşina. Blount era şi el cu ei. 
Străbătuseră abia zece mile cînd i se păru lui 
Gregory că aude zgomotul caracteristic al unui 
motor puternic. Semăna cu zumzetul unei albine 
sau al unei viespi prinse sub un pahar. Avea 
ceva fioros, sălbatic. Imediat, Gregory recunoscu 
zgomotul marelui automobil albastru a lui Cast- 
leman. De ce, se întrebă el, trebuia să-l audă 
de cîte ori ieşea ? Şi, involuntar, îi atrase aten- 
ţia lui Imogene : 

— Parcă ar fi maşina lui Castleman, nu ți 
se pare ? 

— Ba da, răspunse ea cu candoare. Mă întreb 
dacă ta o fi | 

Și Gregory nu se mai gîndi la asta. În altă 
zi însă, trecînd cu maşina pe o şosea îndepăr- 
tată, auzi din nou zgomotul motorului maşinii 
albastre care huruia pe alt drum din apropiere ; 
apoi obişnuitul grup sosi la acelaş han la care 
oprise şi Gregory, doamna Skelton, Blount şi cu 
Imogene. 

Atunci el înţelese tilcul acestei apariţii. Ultima 
dată, după ce auzise automobilul, ca de altfel în 
toate  celelaite dăţi, zgomotul fusese imediat 
urmat de sosirea maşinii albastre la hotelul sau 
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hanul de pe şosea, unde se găsea şi el cu Imo- 
gene şi Blount. De fiecare dată maşina aducea 
acelaşi grup de oameni tineri, care se atit elan 
cavalerii veseliei“ şi care aveau aerul să se 
pliobă fără destinaţie precisă, şi CEA Di 4 A 
picat acolo, pe neaşteptate... Acum îşi Segui 
tea ! (fapt confirmat de vigilentul Blount). Dacă 
cumva maşina nu se auzea şi băieţii nu Sosea 
imediat după ce Gregory şi cu grupul său 
ajungea la vreo destinaţie, atunci pede: E 
ton sau Imogene se îndreptau brusc către gar- 
derobă şi, puţin timp după asta, Ioa NBA Sa 
auzea în depărtare, iar „cavalerii veseliei Și 
făceau apariţia. Dar pentru ce? Cum ar fi 
putut să-l compromită ? Cum ? 

Într-o noapte, după ce doamna Skelton îi 
lăsase la unul din aceste hanuri şi înainte de 
apariţia „cavalerilor veseliei““, Gregory şedea e 
marginea unui balcon cu vedere spe: o pă- 
durice de brazi. Deodată i se să că aneie 
departe, mugetul bestiei, care din cînd în vinu 
semăna şi cu un lătrat de copoi ce aduligecă 
o urmă. Era un zgomot straniu, venit parca 
din altă lume, sau pe care noaptea Acea să 
pară aşa. După citeva minute sosiră bineînţeles 
cei patru prieteni, în elegante cosiume de vară, 
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părînd surprinşi că-i găseau pe toţi acolo. Atîta 
subtilitate îl făcu pe Gregory să simtă fiori 
reci. Ce îngrozitor lucru să urmăreşti un om 
ca pe un vinat! Viaţa politică avea ascunzi- 
şuri teribile. Ce important trebuie să fie pen- 
tru oameni ca Tilney şi prietenii săi să aibă con- 
trolul fondurilor de milioane al marilor oraşe, 
dacă pentru asta găseau necesar să urzească ase- 
menea comploiuri împotriva unui om care făcea 
investigaţii de unul singur. Ce crime | Ce înstră- 
inări de fonduri !.Ce bine cunoştea el unele din 
maşinaţiile astea ! Şi ce aproape era momentul 
cînd le va putea da pe faţă ; cînd va putea 
să denunțe pe criminali, cînd va fi în stare să-i 
gonească, să-i îndepărteze de la tezaurul public, 
de la beneficiile şi onorurile funcţiunilor înalte. 
Acestea erau motivele pentru care căpătase 
o aşa de mare importanţă în ochii lor, el, un 
simplu gazetar, ajuns la situaţia pe care o avea 
fără să se fi bucurat de vreo protecţie şi care 
conducea o agenţie de informaţii — opera lui. 
În fond, ce murdară, sumbră şi perfidă era 
toată această afacere ! Ce urmăreau oare, aceste 
două femei surizătoare care şedeau lîngă el 
şi aceste secături, stilpi de cafenele, cu obrajii 
lor trandafirii şi manierele lor afabile ? Ce pu- 
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teau să vrea de la el? Şi cum se va isprăvi 
toată povestea asta ? 

Pe cind doamna Skelton, Imogene, Blount şi 
cu Gregory se pregăteau să se întoarcă acasă, 
iar Castleman şi cu pretenii săi se urcau în 
maşina acestuia, nişte indivizi, pe care nici 
Blount şi nici Gregory nu-i mai văzuseră pînă 
aiunci, intrară în vorbă cu cele două femei, con- 
vingîndu-ie în cele din urmă, să se înapoieze 
cu maşina lor. Doamna Skelton se scuză, expli- 
cind că necunoscuţii erau nişte vechi prieteni. 
pe care nu-i mai văzuseră de mult, şi că dealtfel 
s vor întîlni cu toţii la hotel, unde vor face o 
partidă de bridge. Blount şi Gregory, lăsaţi sin- 
guri, hotărîră să taie pe un drum mai scurt ca 
să sosească acasă înaintea lor. Manevra le pă- 
ruse interesantă. Pe cînd înaintau pe şosea, stră- 
bătind o porţiune mascată în întregime de 
copaci, o puternică maşină, venind din direcţie 
opusă, cu faruri orbitoare şi gonind nebunește, 
se năpusti asupra lor. Deşi Blouni dădu dovadă 
de o surprinzătoare dibăcie, reuşind să intre 
în primul gard şi în primul srup de copaci, 
adversarul se aviniase totuşi cu atîta viteză 
şi trecuse aşa de aproape de ei, încît le atinse 
roata stingă de la spate. 
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— Maşina lui Castleman ! şopti Blount, după 
ce ea dispăru. L-am văzut şi pe el. Am fost la 
un pas de moarte. 

— Ce zici de asta ? exclamă Gregory sareas- 
tic. Mă întreb dacă n-au să se întoarcă să vadă 
rezultatele. 

Pe cînd vorbeau se auzi într-adevăr maşina 
care se întorcea... 

— Ascultă, chestiunea începe să devină seri- 
oasă. Nu-mi place de loc cum merg lucrurile, 
murmută Blount. Maşina lor putea să ne facă 
praf fără ca ea să se zgîrie măcar. Şi acuma 
se întorc ! Vezi, stai la pîndă. Bine că sîntem 
înarmaţi. Sper că ai revolverul la tine ? 

Celălalt grup se apropie cu destulă obrăznicie: 

— Halo! S-a întîmplat ceva? strigară ei de 
la distanță. Sîntem dezolaţi. Apoi, ca şi cînd abia 
i-ar fi recunoscut, Castleman exclamă : Ei, asta 
e bună, să mă bată: Dumnezeu dacă nu e Gre- 
gory, în persoană ! Şi cu Blount! E nemaipo- 
menit ! Sînt dezolat. A fost un aceident ; mi 
s-a stricat bara de direcţie. 

Gregory şi Blount se hotăriseră să ducă treaba 
pînă la capăt, ba chiar să răspundă cu gloanțe 
la prima încercare de atac. Din fericire, situaţia 
tu în bună parte salvată de o a treia maşină, 
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în care se găseau pairu oameni mai vîrstnici 
care, văzîndu-i în -pădure iar cealaltă maşină 
staţionînd alături, se oprită să întrebe ce se în- 


„tîmplase. Gregory avu prezența de spirit să-i 


facă pe noii veniţi să mai zăbovească. 

— Domnule, nu te supăra dacă te rog să 
stai aici, pînă pleacă cealaltă maşină, îi şopti 
el unuia din cei patru necunoscuţi care ajutau 
pe Blount să-şi despotmolească maşina. Cred 
că n-a fost un accident. Am impresia că au 
venit peste noi intenţionat, ca să ne zdrobească, 
dar nu sînt încă sigur. În orice caz, n-aş vrea 
să fim lăsaţi singuri cu dînşii. 

Stînjeniţi astfel de noii-veniţi care acum pă- 
reau hotărîţi să rămînă, Castleman şi prietenii 
lui nu încetau să-şi ceară scuze, oferindu-şi 
totdeodată serviciile. Uitaseră, chipurile, ceva la 
han, de aceea s-au întors din drum. Când au 
ajuns în punctul unde se întîmplase accidentul 
şi au văzut farurile maşinii lui Blount, au vrut 
să oprească, dar ceva se defectase la bara de 
direcţie. Au încercat să vireze, dar era cât p-aci 
să se facă praf şi ei... Era oare ceva stricat 
la maşina lui Blount ? Ei erau gata să plătească 
orice reparaţie. Blount şi Gregory îi încredin- 


ţară că totul era în regulă: le primiră scuzele 
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cu prefăcută. voie bună, dar refuzară orice fel 
de ajutor din partea lor. 

După plecarea acestora, Blount şi Gregory, 
escortaţi de cei patru străini, porniră către ho- 
tel, acum cufundat în întuneric. şi tăcere. Ce 
lucru de necrezut ! îşi tot zicea Gregory. O 
mare metropolă ca asta, împănată cu complo- 
turi şi toate pentru jaf ! Tentative de asasinat, 
concepute cu sînge rece de o fată tînără şi 
de nişte băieţandri care nici nu trecuseră de 
douăzeci şi cinci de ani ! Din nenorocire nu se. 


putea dovedi nici o vinovăţie. Gregory se afla 


fără îndoială în situația omului care de două ori 
fusese victima unor tentative de omor imposi- 
bil de dovedit. Şi nici măcar să acuze nu putea. 
Dar Imogene ? Întruchiparea graţiei şi a voio- 
şiei, care pretindea că are afecţiune pentru el ; 
şi Gregory era pe jumătate convins de astal 
(E drept că în acelaşi timp era tot atît de con- 
vins că şi ea făcea parte din complot.) Ce se 
întîmpla cu el? Îşi pierduse minţile ? 

Cel mai bun lucru era să plece, şi asta cît 
mai de grabă. Acum ştia sigur că avea de-a face 
cu o bandă de asasini, care în cazul cînd nu 
vor reuşi să-l compromită, erau - hotăriţi să-l 
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omoare, înscenind un accident. Totuşi Blount 
era de altă părere. Nu credea că era momentul 
potrivit pentru a abandona partida. La. drept 
vorbind, pînă acum norocul fusese mai degrabă 
de partea lor. În plus el nu credea că fata era 
o conspiratoare iscusită, ci numai un biet in- 
strument în mîna adversarilor lui. Ajunsese la 
această concluzie — îşi spunea el — după 
unele lucruri aflate despre Imogene. În trecut 
ea fusese secretara particulară sau asistenta 
unui binecunoscut bancher a cărui întreprindere 
fusese legată de interesele lui Tilney din Peny- 
ank, şi a cărui carieră se terminase prin pune- 
rea lui sub acuzare şi apoi prin fugă. Se poate 
foarte bine să existe hirtii pe care ea să le fi 
iscălit ca om de paie al bancherului, şi care ar 
putea s-o facă victima lui Tilney sau a prie- 
tenilor săi politici. Blount era acum ferm 
hotărît să-l ajute pe Gregory. Să-i găsească 
chiar ceva bani, dacă avea nevoie. Oraşul tre- 
buia apărat împotriva unor astfel de oameni. 
Blount socotea că Imogene era o ființă slabă 
şi maleabilă, pe care el, Gregory, dacă ar în- 
cerea, ar putea-o face să treacă de partea lui, şi 
chiar să-l ajute. 


— Mergi pînă la capăt — stăruia Blount — 
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mergi pînă la capăt... Ştiu că situaţia poate să 
se agraveze, dar trebuie să te gîndeşii că nică- 
ieri nu-ţi va fi mai bine ca aici, şi că cel puţin 
aici ştim împotriva cui luptăm. Acum ei ştiu 
că ne dăm seama cine sînt și după ce umblă. 
Au început să fie îngrijoraţi, asta e sigur. Se 
apropie scadenţa. Poţi, dacă vrei, să-ți aduci 
şi nevasta, deşi nu prea văd ce ai cîştiga 
cu asia, iar pe de altă parie, dacă joci bine 
partida, ai putea s-o faci pe fată să treacă de 
partea ta. În ciuda faptelor ei, eu cred că te 
place. (Gregory se strîmbă dezgustat.) Sau în 
iot cazul poţi s-o faci să te placă. Și atunci, ai 
să scoţi de la ea tot ce vrei. Nu vezi cum se 
uită la tine, toată vremea ? Ș-apoi să fim drepţi: 
pînă acum, zilnic, te-ai descurcat şi nu i-ai 
lăsat să împingă lucrurile pînă la catastrofă... 
Dar mai ales să nu uităm că alegerile sînt 
aproape. Dacă treaba lor mai ţine mult, şi dară 
între timp nu ajung să facă nimic, atunci TIl- 
ney n-o să mai aibă cînd să mai însceneze noi 
combinaţii înaintea alegerilor. Iar după ele, va 
fi prea tirziu, înţelegi ? 

Vorbele acesiea îl determinară pe Gregory 
să mai aştepte puţin. Dar simțea că pentru 
nervii lui toată povestea asta era un dezastru. 
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Devenise supărăcios, violent. Cu cît se gîndea 
mai mult la asta, cu atît se simţea mai prost. Îl 
dezgusta ideea că trebuie să fie amabil cu aceşti 
oameni, care în fond erau nişte criminali gata 
oricînd să-l distrugă. 

A doua zi de dimineaţă, întîlni pe Imogene 
la ceai. Era veselă şi încîntătoare ca de obicei, 
iar în ochi avea aceeaşi privire prietenoasă. Nu 
se putea împiedica să se simtă atras către ea, 
deşi făcea iot ce putea ca să ascundă acest sim- 
țămâînt. 

— De ce n-ai venit aseară să joci cărţi cu 
noi ? Cât de mult te-am aşteptat|... 

— Cum ? N-ai auzit de ultimul accident ? o 

„întrebă Gregory, subliniind cuvîntul „accident'“ 
şi privind-o cu ironie. 

— Nu ! Ce accident ? Şi avea aerul că habar 
n-avea de cele întîmplate. 

— Desigur, n-ai auzit că aseară, după ce 
ne-am despărţit, maşina lui Castleman era cît 
p-aci să ne facă praf! 

„— Nu se poate! exclamă ea  nedumerită, 
unde ? 

— Imediat după ce aţi plecat, în pădurice, 
dincolo de Bellepoint. Aţi avut mare noroc, voi 
două, că aţi şters-o la timp ! Şi zîmbi... 
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ii povesti aventura pe scurt, făcînd ici-colo 
cîte o consideraţie sarcastică despre bara de 
direcţie care nu mai voise să funcţioneze. 


În timp ce povestea, o examina cu o privire 
pătrunzătoare. Avea impresia că pe faţa ei 
puteai citi clar durerea, frica, chiar şi groaza ; 
apoi era evident că ea nu arăta nici cea mai 
mică dorinţă ca planurile prietenilor sau stă- 
pînilor ei să reuşească (dacă lucrurile stăteau 
într-adevăr aşa).  Mirarea era atît de vizibil 
sinceră, atît de uluitoare prin manifestarea ei, 
încît Gregory fu aproape cîştigat. În tot cazul, 
îi era imposibil să creadă că Imogene ar putea 
fi amestecată în această afacere. Avea dreptate 
Blount. Ea nu putea fi decît o unealtă şi altceva 
nimic. Şi cu siguranţă că, pe de o parte nu pu- 
tea să reziste „prietenilor“ ei, iar pe de altă 
parte nici nu ştia bine pînă unde intenționau 
ei să meargă ; ochii ei păreau tulburi, trişti. Ea 
părea mai slabă, mai lipsită de importanță ca 
niciodată. Şi desigur că dacă asta nu făcea să 
crească consideraţia lui pentru ea, în schimb îi 
calma cel puţin supărarea. Simţea că în condi- 
ţiile acestea n-ar fi fost exclus ca Imogene să 
sfîrşească prin a-i plăcea. Iar el, la rîndul lui, ar 
fi putut să-i placă ei îndeajuns ca ea să consimiă 
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să-l ajute. O domina printr-un fel de autoritate 
afectivă — sau cel puţin aşa credea el. Şi asta 
tot era ceva. Îi povesti scena accidentului cu 
o bogăţie de detalii, arătînd cum el şi Blount 
fuseseră la doi paşi de moarte. Pe cînd vorbea, 
lui Imogene i se făcu puţin rău, şi după cîtva 
timp, vru să se scoale de la masă şi să plece. 
Gregory avusese grijă s-o facă să înțeleagă că 
necunoscuţii din cealaliă maşină fuseseră puşi 
la curent cu toate detaliile aventurii şi că ei 
îşi oferiseră chiar serviciile, ca martori dacă 
ar fi fost nevoie. 

— Dar n-avem de gînd să dăm urmare în- 
tîmplării, adăugă el binevoitor... În orice caz nu 
acum. Pe cînd el rostea aceste cuvinte, Imogene 
începu să se simtă prost şi se ridică să plece. 

Ca urmare, poate, a acestei conversații, sau 
din cauza accidentului însuşi, ori din motive 
pe care Gregory nu le cunoştea, activitatea 
grupului intrase într-o fază de acalmie. Maşina 
albastră nu mai făcea parte din viaţa lor ca un 
factor cotidian şi activ. Doamna Skelton fusese 
chemată în oraş pentru cîteva zile, să rezolve 
nişte treburi. Tot aşa şi domnul Diamondberg 
sau, cum îl numea Blount, „negustorul de haine 
gata“, care de altfel cît timp stătuse pe litoral, j 
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nu le vorbise niciodată în public. Ceva mai 
tirziu, doamna Skelton se înapoie veselă şi op- 
timistă ca întotdeauna. În lipsa ei,  Imogene 
făcuse oarecare avansuri lui Gregory care pro- 
miteau unele schimbări în relaţiile lor. Se arăta 
mai liberă, mai naturală, mai blindă ca nicio- 
dată. Era cu el mai zîmbitoare, mai veselă, şi 
totuşi, din cînd în cînd, părea îngrijorată. Din 
cauza conversaţiei pe care o avuseseră împre- 
ună în dimineaţa zilei după accident, deveneu 
mai încrezător cînd era ea de faţă, se simțea 
mai aproape de momentul mărturisirilor, de 
momentul cînd va găsi prilejul să-i vorbească 
de toată afacerea asta, de momentul cînd o vă 
convinge să-l ajute. 

În cursul celei de a doua după-amiezi, după 
plecarea prietenilor, stătură de vorbă timp de 
două ore, şi astfel fiecare putu să descopere, 
exact, care era punctul de vedere al celuilalt. 
Conversaţia începu îndată după dejun. Gregory 
rămăsese la „Triton Hall“ peniru a lucra la nişte 
rapoarte pe care trebuia să le examineze. Ea 
se apropie şi se opri lîngă el. 

— Cu ce te ocupi ? îl întrebă ea. 

— Studiez nişte note, răspunse 
tic, şi zimbi. Stai jos. 


el enigma- 
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Întîi vorbiră despre un meci de tenis care 
avusese loc la hotel; pe urmă în legătură cu 
lucrările lui. 1 le explică parţial şi desigur 
numai după ce observase că Imogene şiia per- 
fect despre ce era vorba sau că în tot cazul tre- 
buia să ştie. i ; 

— Pentru ce, de cîte ori îmi vorbeşti de 
ceva în legătură cu dumneata, o faci în 
telul ăsta ciudat ? îl întrebă după o scurtă 
pauză. Parcă eu aş şti ceva ce n-ar trebui des- 
pre treburile dumitale. 

— Păi, vrei să spui că nu ştii nimic ? şi 
o privi fix, cu severitate. 

— Pofiim, iar începi! Ce vrei să spui cu 
asta ? 

— Eşti sigură că ai nevoie de o explicaţie ? 
continuă el ironic. Parcă nu ştii ? Poate că n-ai 
auzit în viața dumitale de Union Bank din 
Penyank, de pildă, sau de domnul Swayne, 
preşedintele ei, sau de domnul Riley ori - de 
domnul Mears, casierul ? 

La auzul acestor nume, ca şi la amintirea 
accidentului de automobil, observă în privirea 
ei ceva asemănător cu declicul diafragmei unui 
aparat fotografic, numai că acum în ochii ei nu 
mai era nici suferinţă, nici măcar jenă. Părea 
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calmă şi de un echilibru perfect. Singura schim- 
bare era o uşoară roşeaţă care acum îi colora 
obrajii. Gura uşor întredeschisă nu voia să ros- 
tească nimic, ci doar schiţa un zîmbet plin de 
îngăduinţă. 

— Union Bank ? Domnul Swayne ? Domnul 
Tilney ? Nu înţeleg despre ce vorbeşti !... Cine 
e domnul Swayne ? Şi unde este Union Bank ? 

— Zău, ascultă, domnişoară Carle — spuse 
Gregory cu un fel de îndărătnicie furioasă — 
dacă vrei ca pe viitor să am pentru dumneata 
cea mai mică consideraţie, atunci te rog înce- 
tează de a mai minţi. Înţelegi perfect ce vreau 
să spun, ştii foarte bine cine e domnul Swayne 
şi de ce a trebuit să părăsească Eastdrige-ul. 
Şi pe domnul  Diamondberg îl cunoşti, deşi 
te-am auzit spunînd că nu-l ştii şi asta, exact 
după ce v-am văzut  plimbîndu-vă pe dune, 
acum trei săptămîni, împreună.  Bănuiese că 
nu-ţi aduci aminte nici de asta-? spuse el, iar pe 
ea o cuprinse un uşor tremur. 

Ea îl privi pierzîndu-şi cu desăvîrşire cal- 
mul. Obrajii şi gîtul îi erau acoperiţi de o ro- 
şeaţă ce nu putea fi simulată. Apoi imediat 
expresia i se înăspri, puţin. Dar asprimea dis- 
păru repede, lăsînd în loc un amestec de slă- 
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biciune şi confuzie. Părea întrucâtva vinovată 
şi sincer zdruncinată. 

— Vai, domnule Gregory — se apără ea fără 
prea multă convingere — cum poţi să spui 
aşa ceva ? N-am habar de toate astea... Şi tare 
aş vrea să nu mai fii așa brutal. Nu cred că ştii 
ce spui, iar dacă ştii, atunci cu siguranţă că 
nu ştii nimic despre mine. Sînt sigură că mă 
confunzi cu altcineva sau crezi despre mine 
lucruri de care eu personal n-am nici cea mai 
mică idee. Se ridică şi dădu să plece. 

— Stai un minut... ascultă... Vocea lui era 
aspră. Și nu te grăbi să pleci. Şiii perfect cine 
sînt, şi ştii exact cu ce mă ocup! Condue pe 
cont propriu un birou de cercetări cu ajutorul 
căruia sînt hotărît, şi nădăjduiese să reuşesc, 
să zdrobesc şleahta de politicieni care conduce 
oraşul. Și am numeroase probe care în timpul 
campaniei electorale pot să aducă multe neplă- 
ceri domnului Tilney, primarului, şi altor cîțiva 
prieteni de ai dumnealor. Ei ştiu asta şi de 
aceea te-au trimis aici. Tilney e în strînsă legă- 
tură cu primarul şi era prietenul intim al ami. 
cului dumitale, domnul Swayne. Domnul Dia- 
mondberg şi doamna Skelton sînt acum în ser- 
viciul lui, şi dumneata la fel. Crezi că nu ştiu 
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că tînărul Castleman şi prietenii lui lucrau cu 
doamna - Skelton şi cu  Diamondbere ca şi 
agenţii de schimb ? Că accidentul de maşină pro- 
vocat de Castleman în noaptea aceea avea ca 
scop să mă omoare şi că de cînd sînteți aici, 
am fost mereu urmărit şi spionat ? Stiu tot 
şi voi nu-mi puteţi ascunde nimic. Nici chiar 
dumneata nw mai eşti un mister pentru mine, 
şi o privi pieziș, plin de indignare. 

— Stai, aşteaptă puţin — o opri el repede 
tocmai cînd ea se pregătea să spună ceva — 
recunosc că, în ce te priveşte pe dumneata per- 
sonal, n-am impresia că eşti la fel de diabolică 
şi- de vicleană ca ceilalți. Dacă ar fi aşa, nu 
ți-aş mai vorbi. Şi, iarăşi recunosc, că tot tim- 
pul te-ai puriat foarte diferit de prietenii dumi- 
tale. Te-ai arătat întotdeauna atit de prietenoasă, 
de plină de simpatie şi de înţelegere, încît îmi 
spuneam adeseori că poate nici nu eşti la cu- 
rent cu tot ce se întîmplă, că nu ştii exact des- 
pre ce este vorba. Acum însă îmi dau seama că 
ştii. Deunăzi la dejun m-ai făeut să cred că în 
fond nu eşti aşa de rea cum pari. Dar acum 
îmi dau seama că tot timpul m-ai mințit, aşa 
cum de altfel am bănuit-o de la început ; numai 
că pină acum am refuzat s-o ered. Nu sînteți 
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de altfel la prima încercare de a înlătura pe 
unii oameni în felul ăsta. În viaţa politică, ase- 3 
menea figuri se fac adeseori adversarului. 
Numai că de data asta vreţi să mi-o faceţi mie, 
şi că eu nu sînt de loc dispus să vă uşurez 
sarcina. E clar că voi nu v-aţi sfii să mă omo- | 
rîţi, tot aşa cum Tilney nu s-a sfiit să distrugă 
pe Crothers, acum irei ani, după cum n-ar şovăi 
să distrugă pe orice bărbat sau femeie care i-ar 
sta în cale. Dar pe mine nu m-a prins încă, 
şi nici n-are să mă prindă. Asta poţi să -0 
spui din partea mea. E şeful unei bande de 
escroci, care numără atît pe primar cît şi pe i 
toți acei care lucrează cu el; iar dacă faci 
parte din tabăra lor — şi am motive să cred 
că faci — atunci şi dumneata eşti o escroacă. 

— Vai, vai — strigă ea — nu, te rog, e prea 
îngrozitor... cum e cu putință să-mi vorbeşti 
aşa ?... se jeluia ea, fără a mai încerca să plece. 

— Şi acum vreau să-ţi mai spun ceva, dom- 
nişoară Carle, dacă ăsta este adevăratul dumi- 
tale nume, continuă Gregory, în timp ce ea stă- 
tea cu capul între mîini, scoţind tot felul de 
exclamaţii. Cum ţi-am mai spus, nutecred. 
aşa de rea cum pari şi asta mă mai face să-ţi - 
vorbesc. Ascultă, am să-ţi arăt exact cum stau 
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lucrurile. Pe de o parte eu, un tînăr care debu- 
tează în viață, şi pe de alta, “dumneata, care 
faci tot posibilul să mă distrugi. Trăiam aici 
liniştit, cu nevasta şi băieţaşul meu, pînă cînd 
sănătatea copilului a silit-o pe nevastă-mea să 
plece cu el la munte. Atunci dumneata, doamna 
Skelton, Diamondberg, Castleman, remizierii şi 
tot grupul vostru care mă urmăreşte şi mă spi- 
onează v-aţi instalat aici şi aţi dezlănțuit ata- 
cul. Dar să nu crezi că nu sînt în stare să mă 
apăr şi că n-am fost prevenit de cele ce mă 
aşteaptă, mult înainte ca voi să vă fi instalat 
aci. În momentul de faţă sînt tot atîţi oameni 
influenţi de partea mea cîţi sînt sau vor fi şi 
de cealaltă parte a baricadei. Spune-i-o lui Til- 
ney. E bine să ştie că n-are să-i meargă chiar 
aşa de uşor. Acum consideră puţin rolul dumi- 
tale în toată afacerea asta. De ce trebuie să-mi 
doreşti ruina, sau de ce trebuie să-i ajuţi pe 
oamenii ăştia ? i-am greşit vreodată cu ceva ? 
II înţeleg pe Tilney. EI bănuieşte că posed hirtii 
care pot să-l distrugă şi care într-adevăr sînt la 
mine. Dar pentru că pînă acum n-am făcut nici 
un fel de declaraţie publică şi fiindcă dovada e 
încă în mîinile mele, el îşi închipuie că dacă va 
reuşi să mă înlăture sau să mă compromită, 
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atunci toate planurile mele se vor nărui şi el 
va scăpa cu faţa curată. Dar să ştii că nu va 
scăpa. Acum e prea tirziu. E chiar imposibil. 
Laacrurile îsi vor urma cursul, fie că eu rămîn 
aici, fie că plec. Dar alța e problema. Acum 
două luni am fost înștiințat că ai să soseşii, 
dar nu de doamna Skelton, ci de un prieten al 
meu şi am mai fost înştiințai că se va săvîrşi un 
ateniat la viaţa mea. Aici Imogene deschise 
ochii mari şi rămase parcă încremenită. Şi iată 
că soseşti la momentul prevăzut, îndeplinind 
ceea ce ţi se poruncise, fără să pari că-ţi este 
cttuşi de puţin ruşine de ceea ce faci. Totuşi, 
nu crezi că rolul pe care-l joci e cam murdar ? 
O privea obosit. Ea se uită la el şi pentru mo- 
ment tăcu. 

— Maşina albastră care trebuia să mă 
omoare acum cîteva seri — continuă Gregory, 
lăudindu-se că ştie mai multe decit şiia — era 
deja pregătită dinaintea sosirii dumitale aici. 
Habar n-am de ce lucrezi pentru Tilney, dar 
acum ştiu sigur că asta ţi-e meseria şi nu gă- 
sesc cuvinte să-ţi spun ce silă mi-e de duainneata 
şi de toată afacerea asta. Nu eşti decit o mică 
escroacă oarecare, şi am terminat cu dumneata 


şi cu toată povestea asta ; iar de acum înainte 


nu mai vreau să vorbesc cu dumneata. 
Ceva mai mult, am de gînd să rămîn aci, la 
hotelui ăsta. Dacă vrei, poţi să i-o spui lui Til- 
ney, sau doamnei Skelton, sau oricui lucrează 
aici pentru ei. Am trecut într-un registru de zi 
tot ce s-a întîmplat pînă acum. Am şi martori. 
Şi dacă pe viitor mi se mai întîmplă cel mai 
mic neajuns, mă adresez presei şi demasc totul. 
Daca-i fi avut cât de puţin bun-simţ, nu te-ai 
fi amestecat într-o afacere ca asta. Dar aşa ceva 
îți lipseşte. Eşti o biată escroacă, ceea ce de alt- 
fel e şi singura dumitale scuză. Şi cu asta am 
terminat. 

Se ridică să plece. Domnişoara Carle rămăsese 
pe loc, buimacă. După. « o clipă însă, sări în sus 
şi strigă după el: 

— Domnule Gregory, ie rog, te rog, domnule 
Gregory, aş vrea să-ţi spun ceva. 

Gregory se opri şi se întoarse, iar ea se apro- 
pie în grabă de el. 

— Nu pleca! Nu încă! Aşteaptă puţin. Te 
rog, înapoiază-te, trebuie să-ţi vorbesc ! Şi cu 
toate că părea hotărît să plece, Gregory îi dădu 
ascultare. 

— Ce este? 

— Nu înţelegi ce se petrece — se apără ea, 
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avînd în 'ochi o expresie de sinceră durcre SI 
şi nici nu pot să- -ți Spun nimic acum... Dar am: 
să pot o dată, dacă ai să vrei. Ţin așa de mult 
la dumneata şi nu vreau să- -ți fac nimic rău. 
Zău că nu. Nu ştiu absolut nimic de toată po- 
vestea cu maşina de care vorbeşti. Îţi spun sin- 
cer că nu. „Toţi sînt îngrozitori şi se poartă 
foarte rău cu mine. Eu nu ştiu dacă au să 
mai încerce să facă ceva şi nici nu vreau să mai 
fiu amestecată. Zău că nu mai vreau. Oh, e îngro- 
zitor | şi-şi încleştă pumnii. Da, îl cunosc pe 
“ domnul  Diamondberg, e adevărat, Dar nu-l. 
cunoșteam înainte de venirea lui aici. Şi-l cu- 3 
nosc şi pe domnul Swayne şi pe domnul Tilney. 
E adevărat c-am venit aici ca să te fac să te 
îndrăgosteşti de. mine, dar nu mi-au spus nisi- . 
odată de ce trebuia să fac asta. Mi-au spus, -Ă 
adică doamna Skelton mi-a spus, că dumneata 
sau persoanele pe care le reprezintă, încercaţi 
să obţineţi informaţii împotriva cîtorva prie- . 
'teni de-ai lor, ai domnului | “Tilney, mi se pare, - 
şi care erau absolut nevinovaţi. Mi-au mai spus . 
că nu te-nţelegi cu nevasta dumitale şi: că ci- 
neva, orişicine, de care te-ai îndrăgosti, sau cu 
care măcar ai deveni bun prieten, te-ar convinge i 
poate să renuni. Acuma vezi ? Nu există nici - 
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un “plan. să ţi se facă vreun rău. Mie, cel. puţin 
nu mi-au spus că vor să-ţi facă vreun rău. Este 
ceva nou pentru mine. Nou Si îngrozitor. 'Tot 
ce urmăreau ei, era să găsească pe cineva în 
stare să te împiedice ; atita tot şi pe urmă, dacă 
reuşeau, te-ar fi despăgubit cu bani. Nu am vă- 
zut nimic cu adevărat rău în toate astea. Mai 
ales după tot ce făcuseră ei în trecut pentru 
mine, domnul Tilney, doamna Skelton şi alţii. 
Pe urmă, cunoscîndu-te puţin mai bine... şi aici 
tăcu o pauză, privind întîi la el şi apoi în lături. 
Vezi, nu mi te închipuiam aşa... Şi acum... acum 
e cu totul altfel... Acum n-aş putea să-ţi fac nici 
cel mai mic rău. Zău, crede-mă. N-aş mai pu- 
tea... acum. 

— Va să zică admiţi că-l cunoşti pe domnul 
Tilney, observă el morocănos, dar nu fără o notă 
ascunsă de triumf în voce. 

— Păi, nu ţi-am spus A zise ea şi se opri. 

În acest timp Gregory o privea cu neîncredere. 
Că ea îl plăcea era clar. Părea mai mult decît 
un flirt trecător. Cât despre el, ce vrei ? nu se 
putea împiedica de a se simţi atras, bineînţeles 
fără nimic vinovat, Nu putea să nu recunoască 
faptul că deşi era o escroacă, avea un farmec 
nespus şi că pînă acum, lui personal, nu-i făcuse 
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propriu-zis nici un rău, nimic dovedit. Chiar 
acum, de cîte ori o privea... părea atît de tînără 
şi avea totuşi atita experienţă. Şi faţa ei aşa de 
gingaşă... şi buclele părului, care-i umbreau 
uşor fruntea şi arcuirea domoală a buzelor, 
toate astea îi măreau interesul pentru ea şi-l pu- 
neau pe gînduri. : E 
— Ei, ce mai este ? reluă el după un timp. 


— Vai, aş vrea să nu mai loveşti în mine şi 
apoi să pleci. Nu ţi-am făcut nici un rău, cel „Ă 


puţin pînă acum. : 
— Păi, asta e toată povestea, nu încă, aici 
e buba ! 


— Dar îţi făgăduiesc din toată inima, că 


n-am să-ţi fac niciodată vreun rău. Zău! Nu 


mă crezi ? Dar ăsta-i adevărul | Mă jur pe orice. 
De ce nu mai vrei să fim prieteni ? Nu-ţi pot 3 
spune despre mine nimic mai mult decît F-am) 


spus ; cel puţin nu acuma. Dar într-o zi am să 


pot. Aş vrea să mai fim prieteni. Îţi promit că 
n-am să-ţi fac nici o supărare. Şi nici nu ţi-am > 


făcut vreodată. Aşa-i că nu ? 


— De unde vrei să ştiu ? răspunse Gregory | 
aspru şi brutal, încredinţat că în tot timpul 
acesta ea îşi dăduse toată. silința să-l atragă, 
chiar în ciuda propriilor lui intenţii şi că în 4 
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ruptul capului nu voia să-i îngăduie să plece. 
Mi-ai făcut destule. E de ajuns că din cauza 
dumitale am ieşit mereu cu oamenii ăştia. Nu- 
mai ca să fiu împreună cu dumneata am pri- 
mit invitaţiile lor. Asta nu-i. destul ? Ce-ţi mai 
trebuie ? Şi de ce nu poţi vorbi decît mai târziu 
şi nu acum ? întrebă el conştient de autoritatea 
lui de învingător. Cine sînt oamenii aceştia ? 
Asta aş vrea să ştiu şi ce vor ? Dacă într-adevăr 
vrei să mă ajuţi, spune-mi care e planul lor, 
care e jocul lor? 

— Nu ştiu, nu pot, să-ţi spun mai mult, zău 
nu poi. Dacă aflu ceva — şi s-ar putea întîmpla- 
cîndva — atunci îţi făgăduiesc că am să-ţi spun 
tot. Dar nu acum. Acum nu pot. De ce nu vrei 
să ai măcar atita încredere în mine şi să aştepţi. 
Nu vezi ce mult ţin la dumneata ? Ţi-am spus-o 
doar de atîtea ori. Nu mă gîndesc de loc să-ţi 
fac vreun rău personal. Crede-mă. Sînt cu to- 
tul la dispoziţia acestor oameni. Asta-i sigur. 
Dar nimic nu m-ar putea face să merg aşa de 
departe. Nu vrei să mă crezi ? 

În ochii ei mari se vedea limpede cît era de 
jignită. Şi ochii aceştia aveau ceva ispititor în 


E — licărirea lor, - ? 3 


SE) 69 


— Nu am pe nimeni —: se plinse ea — 
-- Nimeni care să-mi fie într-adevăr aproape; 


nimeni pe care să-l iubesc. Cu siguranţă că e 
vina mea, dar... şi aici vocea ei capătă o mare 
dulceaţă. aci peur 


„Gregory, cu toate că era prevenit şi: deşi ştia 
bine că soţia lui era pentru el nu numai cea 


mai bună şi potrivită femeie din lume, dar şi 
„o admirabilă mamă de care îl lega şi marea 
lui afecţiune pentru copil, se simţea totuşi tul- 
burat de temperamentul acestei fete. Ce influ- 
enţă putea să aibă Tilney asupra ei ca s-o poată 
întrebuința astfel ? De necrezuţ ! O fată frumoa- 
să ca ea! si Strei 

— Ce-i cu doamna Skelton ? continuă el. În 
fond cine-i ea ? Şi ce rost au cei trei grădinari 
de care te împiedici la tot pasul ? Ce vor? 
(Existau într-adevăr trei grădinari ai kotelului 
care, de cîte ori rămînea singur cu Imogene, 
apăreau în preajma lor şi începeau să-şi facă 
de lucru în grădină, fapt de altfel care-l făcea 
pe Gregory să se retragă imediat.) Dar Dia- 
mondberg ? : 

În ceea ce-i priveşte pe grădinari, ea spuse 
că nu știa nimic. Dacă ei sînt în serviciul doam- 
nei Skelton sau al vreunui. prieten al ei, acestea 
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erau fapte de care ca nu fusese informată. 
Cît despre Diamondberg, explică ea, îl întâl- 
nise numai o singură dată, cînd venise aici, 
şi că pe deasupra îi displăcuse profund. Doam- 
na Skelton îi ceruse, fără a-i da vreo lămurire, 
să aibă aerul că nu-l cunoaşte. Pe doamna Skel- 
ton o cunoscuse de mult la Cincinnati, dar 
se împrieteniseră numai de curînd, în oraș. 
Doamna Skelton îi procurase diferite ocupaţii, 
printre care, de două ori, la teatru. Mai demult, 
iusese angajată de domnul Swayne. Lucrase un 
an cu el, dar ca simplă funcţionară. Nu ştia 
nimic despre el sau despre combinaţiile lui. De 
cîte ori Gregory o întreba de ce tocmai ea 
trebuia să-l prindă în cursă, Imogene se căznea 
să-l convingă că nu fusese niciodată vorba de 
aşa ceva şi că lucrurile stau. întocmai aşa cum 
i le spusese la început. . 

“Gregory nu-şi dădea bine seama dacă tot pe 
povestea Imogene era adevărat. Oricum însă, 
părea verosimil. Şi era greu de crezut că tot, 
absolut tot, fusese numai minciună. Părea atit 
de sinceră, de entuziastă. Era ceva afectuos şi 
voluptos în felul ei de a gîndi; de a se purta. 
Dacă el dorea, o să-i -destăinuiască odată totul. 
Dar nu acum...„,Te rog“,.îl ruga ea. Apoi Imo- 
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trebuia să se întoarcă. A 
— O iubeşti tare mult ? îl întrebă ea cu nai- 
vitate, în cele din urmă. „ 
— Sigur c-o iubesc, de ce mă întrebi ? Am 
un băieţaş de doi ani, şi-s nebun după el. | 
Imogene se uita la el, gînditoare, şi — i se - 
păru lui — parcă încurcată, dezorientată. Că- 
zură de acord să rămînă prieteni, într-un fel, 3 
înainte de a se despărţi. li mărturisi că o place, 
dar că totuşi nu are încredere în ea — nu încă - 
— şi vor continua ca înainte, dar cu condiţia . 
ca în viitor să nu se mai întîmple nimic în E 
care ea să fie amestecată. Imogene îi spuse pe A 
şleau că nu-i putea controla şi pe ceilalți. Ei 
nu aveau de dat socoteală nimănui, erau propriii 
lor stăpîni şi într-un fel şi ai ei. Totuşi, în 
“măsura în care îi va fi cu puiinţă, ea îl va] 
ocroti. Nu credea că jocul acesta o să mai țină 
mult. În ce-o privea pe ea, ar putea să plece 
dacă el i-ar cere-o. De întîlnit putea să-l întil- 
nească oriunde ar vrea el. Nu vedea de ce asta 
ar fi schimbat ceva în planurile duşmanilor lui. 
În toi cazul, dacă el pleacă, ea nu-l va urma, | 
decît dacă el i-o cere şi i-ar părea bine dacă el E 
ar dori-0... Probabil că aici nu se va mai întîm- 


gene îl întrebă despre soţie, unde era şi cînd | 
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pla nimic. Dacă aude de ceva, o să-l anunțe şi 
o să se silească să-l anunţe la timp. Mai muit 
nu putea spune. Poate mai tîrziu, după ce va 
scăpa de aici. Existau lucruri asupra cărora ea 
nu avea nici o putere. Vorbea foarte misterios 
şi enigmatic şi Gregory atribuia aceasta situaţiei 
extrem de complicate în care era angrenată şi 
din Care nu-i era uşor să iasă. 

— Dacă aş fi în locul tău, eu n-aş prea pune 
bază pe ce spune ea, fu de părere Blount, după 
ce Gregory îl puse la curent. Fii cu „ochii în 
patru ! Atît îţi spun | Să n-ai cu ea nimic care 
te-ar putea compromite. E foarte posibil ca tot 
ce ţi-a spus ea să fi fost o serie de minciuni. 
Cine a înşelat o dată, înşală şi a doua oară, 
filozofă el. : 

„ Doamna Skelton se înapoie a treia zi după 
lunga lui conversaţie cu Imogene. Deşi păreau 
acum mai intimi ca niciodată, deşi încheiaseră 
un fel de pact de prietenie semidefensivă, totuşi 
lui Gregory îi mirosea a înşelătorie, fără să 
poată totuşi preciza de ce. Imogene părea prie- 
tenoasă, simplă, veselă, sinceră, afectuoasă chiar 
şi totuşi... Uneori avea impresia că tînăra fată 

era — fără voia ei — victima morală a doam- 
nei Skelton sau a altcuiva. Alteori, că era a 


73 


aventurieră - politică lipsită de scrupule. Pe cînd 
se lăuda că e sinceră cu dinsul, 6l o întîlnea 
în împrejurări aşa de neobişnuite şi de neaştep- 


tate, încît nu mai ştia ce să creadă. Se întreba. 


- dacă nu cumva, cu toate jurămintele şi confi- 
denţele ei, nu fusese totuşi amestecată în com: 
plot. Se călise împotriva pericolului de a fi com- 
promis vreodată. Dar toată povestea asta înce- 
puse să-l pasioneze ca un joc, la baza căruia 
se afla şi neînvinsul miraj al sexului. 


Astfel, odată, după o prelungită partidă de 
cărţi, ieşi pe o terasă sau balcon cu o splen- 
didă vedere spre mare, la capătul holului, 
aproape de locul unde se afla odaia lui. Acolo, 
chiar în dreptul uşii, o găsi pe Imogene, îmbră- 
cată într-o rochie diafană, iradiind simpatie şi 
voie bună. De la lunga lor conversaţie, cînd 
hotărîseră să rămînă prieteni, ceva în compor- 
tarea ei părea să-l îmbie la mai multă intimi- 
iate. Intimitate — avea ea aerul să spună — 
aa nu putea prezenta nici o primejdie pentru 

Îl va apăra de orice, chiar de ea însăşi. 
a el nu era dispus să cedeze. Nu o dată îi 
declarase că între dînşii nu "trebuie, sub nici 


un motiv, să existe nimic... sentimental. Şi iată, 


o găsea în fața uşii lui. Mai tîrziu, cînd se 
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gîndea la toate asida, ajungea la copiei că 


situaţia putea tot aşa de bine să fie şi să nu 


fie alarmanţă. Pe de altă. parte, din moment 
ce căzuseră de acord asupra posibilului pericol, 
prezenţa ei putea fi explicată prin dorinţa. care 
o avea de a-l face să devină mai puţin prevă- 
zător. Oricărui vizitator de la hotel i s-ar fi 
putut întîmpla la fel. Odaia ei era pe undeva 
pe aproape. Dar Regula Nr. 1, fixată de Blount 
şi pînă în prezent respectată, era : niciodată să 
nu rămînă singur cu ea, în nici o împrejurare 
din cele care ar fi putut fi interpretate împo- 
triva lui. Și într-adevăr, retrăgîndu-se imediat 
şi scuzîndu-se convenţional şi ironic, observă 
doi indivizi care tocmai atunci intrau printr-un 
coridor dincolo de locul unde se găsea el. Unul, 
văzîndu-l pe Gregory cum pleca, spuse celui- 
lalt : i 

_— Trebuie să fie dincolo, Jim. 

Evident că şi asta putea să nu aibă nici o sem-. 
nificaţie. Oricînd doi oameni pot apărea în mod 
cu totul întîmplător. la capătul unui hol, pe un 
balcon unde se mai găseşte şi o fată tînără în 
rochie diafană. Şi totuşi... 


„Oare întîmplător. era faptul că, ori i cîle 
ori se plimba noaptea, de-a lungul digului — 
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ascuitind freamătul mării şi pierzîndu-se în 
meditații asupra frumuseţii nopţii, asupra splen- 
dorii hotelului şi asupra murdăriei vieţii poli- 
ice — se petrecea mereu acelaşi lucru ? Imo- 


gene era oricînd gata să-l însoțească cînd se 


ştia în siguranţă, dar niciodată în ocazii cînd 
-s-ar puiea presupune că doreau să rămînă sin- 
guri. Bullen, unul dintre cei doi remizieri, care 


în felul lui nu era un băiat rău, ieşi într-o seară 


să se plimbe cu doamna Skelton şi cu Imogene, 
şi văzîndu-l pe Gregory, legă cu el o conversaţie, 


apoi plecă, lăsînd-o pe Imogene în paza lui 1 i 


Gregory care avea oroare să pară bănuitor, aşa, 


avea de făcut într-o situaţie ca asta. Acum se 
simţea atras de ea, îi părea rău şi totuşi... Li spu- 


sese de atitea ori că nu vrea să rămînă singur  Î 


cu ea şi totuşi iat-o aici cu toate că pe de altă 
parte, ea susţinea că nu admite să stea -cu el, 


dacă el găseşte că nî trebuie. Şi cu toaie aces- E 


tea, iată că tot se mai întîmpla |! Scuza ei era 
că nu putuse alifel, sau că fusese absolut acci- 
dental, sau că întîlnirea fusese aranjată de ei 
fără ca ea să ştie. Putea oare evita întîmplarea ? 
- Cînd o ruga să-i spună de ce nu pleacă, de ce nu 
se retrage din toată combinaţia asta murdară, 
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prosteşie, era totuşi sincer îngrijorat neştiind ce 


Imogene îi răspundea că dac-ar face-o, aceasta 
i-ar aduce mari neajunsuri şi ei şi doamnei 
Skelton ; cît despre el, se putea simţi aci mai 
în siguranță decît oriunde. 

„— Ce mai e şi asta ? o întrebă el cu acest 


prilej. Încă o manevră ? Apoi, văzînd-o că se 


opreşte şi că se trage puţin înapoi, se simţi cam 


ruşinat. M-da, ştii bine ce mă căznesc eu mereu 


să-ți spun, adăugă el morocănos. 

— "Te rog, Ed, nu fi atît de bănuitor! De 
ce te porți mereu aşa ? N-am voie nici să mă 
plimb ? În orice caz, nu puteam să n-o fac 
astă-seară, crede-mă. Cel puţin pentru o bucată 
de vreme trebuie să joc un rol. Ce vrei să fac ? 
Să plec imediat şi să-i las ? Asta nu pot, ţi-am 
mai spus-o. Nu vrei de loc să mă crezi? Nu 


"vrei să ai puţină încredere în mine ? 


— Hai, vino, îi spuse el posomorit, mai supă- 
rat pe el însuşi ca pe nimeni altul. Dă-mi bra- 
țui. Ştii proverbul : „cine vrea să-şi înece cîinele 


- spune că-i turbat. 


Şi dîrz dar curtenitor, o conduse spre: veranda 
principală, încereînd tot timpul să fie drăguţ 
eu ea.. 

— "Ți-am spus-o, Imogene, astea sînt lucruri 
pe care nu pot şi nu vreau să le fac. Trebuie 
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să găseşti mijlocul. de a le evita, iar dacă nu 
vrei, sînt hotărit să încetez de a mai avea de-a 
face cîtuşi de puţin cu dumneata. Ai spus că vrei 
să fim măcar prieteni dacă nu se poate mai mult. 
Perfect, dar cum ? şi după lungi 'discuţii şi 
fără să fie cu desăvirşire: de acord, se despărţiră 
aproape împăcaţi. : 3 

Totuşi, în ciuda numeroaselor discuţii de fe- 
lul acesta, constată spre marea lui nemulţumire 
că viaţa îi era acum redusă la lungi şi regu- 
late plimbări şi la interminabile ore petrecute 
în saloanele hotelului, viaţă care avea ceva din 
apăsarea traiului de închisoare. La capătul pe- 
luzei exista o pergolă cu bănci şi cu viţă în 
„floare, care-l atrăsese din prima zi. Era un loc 
încîntător. unde putea fuma în linişte. Acum 
nu mai putea sta acolo. Era sigur că va fi 
imediat descoperit sau că doamna Skelton va 
sosi însoţită de Imogene, pe care de altfel, o 
va lăsa singură cu el, eventual şi cu cei trei 


tori. Nu se putea împiedica să simtă cît de i 
ridicolă era toată povestea asta, ş 

Cîteodată, împreună cu. Blount şi. în agitată 
acestuia, făcea cîte o plimbare invitind-o pe 
Imogene, iar uneori şi pe doamna. Skelton. 
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E 


grădinari, sau cu vreunul din remizieri, ca mar- 


Atit timp cît Blount era cu ei, prezenţa doamnei 
Skelton nu era neapărat necesară. Se duceau la - 
una din localităţile vecine, niciodată prea de- 
parte. Amîndoi erau înarmaţi şi gata să facă 
faţă oricărei primejdii sau oricărui atac neaş- 
teptat. Aceasta prezenta desigur riscuri. Dar se 
simțeau îmbărbătaţi de succesul cu care se des- 
curcaseră pînă atunci. Ş- -apoi fără îndoială că 
amîndoi se simțeau atraşi de tînăra fată. De 
cînd Imogene destăinuise lui Gregory sentimen- 
tele pe care le nutrea, atitudinea ei era plină 
de seducţie ; şi chiar şi faţă de Blount era na- 
turală şi glumeaţă. Îl tachina adeseori numin- 
du-l „cîinele păzitor“. Blount se lăuda neînce- 
tat cît de bine descurca el şi cu Gregory toate 
iţele. De nenumărate ori declarase, uneori chiar 
în faţa ei, că era ceva nostim şi fascinant în 
această poveste, dar că ea — Imogene — nu'i 
poate” duce de nas pe ei şi că asta avea darul 
de-a face ca timpul să treacă mai uşor, deşi 
viața lui Gregory sau cel puţin. repâtaţia lui era 
în joc. 

— Dă-i "nainte, dă-i Sepee zicea Blount. Cu 
atît mai mult cu cît începuse să se amuze. Las-o 
să se îndrăgostească de tine ! Pune-o să facă o 
declaraţie în favoarea ta. O mărturisire “negru 
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pe alb, dacă poţi. Ar fi un lucru preţios, dacă ai 

"i silit să faci uz de ea în campania electorală. 
Cu toată Woioşia lui, Blount era înainte de toate i 
un om practic şi un politician lucid. 

Totuşi, Gregory nu se prea vedea cerînduii 
aşa “ceva lui Imogene. inea prea mult la «a. 
Niciodată nu fusese atit de supusă, de apropiată 
ca acum. Cînd  ieşeau împreună, Gregory şi : 
Blount o tot necăjeau cu rolul ei de complotistă. 
Ba o întrebau dacă a doua maşină era la înde- 

mină, ba dacă grădinarii erau gata aliniaţi, ba 
o rugau să le spună cine se ascunde în dosul 
pomului de cole sau al casei de dincolo. i 

„Ar fi păcat să mergem dacă totul nu-i încă A 
pus la punct.“ Ă 

Ea nu le-o lua în nume de rău, ba chiar fă- 
cea haz, şi adesea rîdea de ei: N 

„Bagă de seamă, uite, de acolo vine un spion“, 
şi arăta spre vreun precupeţ care împingea un 
cărucior cu marfă sau vreun muncitor care tre- ş 
cea cu o roabă. SĂ 

„Atit pentru Blount cât şi pentru Gregory, i 
aventura începea să ia forma unei farse, o farsă Ă 
— erau de acord — nu lipsită de farmec. Asta 
desigur îi 'obosea pe 'regizori, care în curînd tre- - 


buiau să se ast aia sau cel citi gal spe 


rau ei. 
„Dar într-o seară, tocmai cînd ajunseseră la 


"concluzia că în fond complotul acesta nu era 


mare lucru şi că de altfel era cam pe sfirşite 
şi -cînd Gregory primise o scrisoare de la soția 
Ini, care-l vestea că foarte curînd s-ar putea să 
se înapoieze, se întîmplă un lucru neaşteptat. . 


Se înapoiau de la una din micile excursii care 


înlocuiau acuma pe cele lungi de la început. 
Erau Blount, Gregory şi Imogene. Respectînd 
vechea lui idee de a evita să fie văzuţi, Blount - 
nu opri la intrarea principală, ci făcu un ocol 
şi ajunse pe o alee laterală ascunsă de o perdea 
de pini stufoşi. Potrivit planului lor de a merge 
totdeauna împreună în asemenea ocazii, se în- 
dreptară cu Imogene spre-uşa de intrare, după 
ce Blount îşi încuiase maşina ca să nu poată fi 
mișcată în lipsa lui. Se -opriră pe treptele por- 
ticului unde stătură puţin de vorbă necăjind-o 
în glumă pe Imogene că trecuse încă o noapte 
fără peripeții şi că prea fuseseră haini cu bieţii 
grădinari, pe care-i ținuseră așa de tîrziu, ca să 
hoinărească prin întuneric. Dar Imogene declară 
că era obosită şi că vrea să se culce. Făcuse 
tot timpul haz de micile lor obrăzniciă. 


— Voi: doi vă credeţi foarte deştepţi, nu-i 


aşa ? şi zîmbi puţin plictisită. Aţi merita să vi 
se întîmple ceva. într-o bună zi, căci prea vă 
- închipuiţi că ştiţi multe. : 


— Nu mai spune, răspunse Blount, minunîn- 


du-se în glumă. În tot cazul asta nu merită. o 


consfătuire pe timp de AORRER Ar fi pipăă, să- ţi 


strici somnul. 

La care Gregory adăugă : 

— Are dreptate, cu munca asta istovitoare 
pe care trebuie s-o îndeplineşti zilnic, ai face 
bine să te mai cruţi puţin. 


— la mai taci, rise ea îndreptindu-s -se către 
uşă. 


Dar ei n-apucară să facă nici o sută se paşi. 
pe aleea întunecoasă şi iat-o că se înapoie, aler- 


gînd şi gîfîind. 


— Vai de mine, zise ea rugătoare, apropiin- 


du-se de ei; auzindu-i paşii, se întoarseră. Îmi 
pare aşa rău că trebuie să vă supăr. Cineva a 


- încuiat uşa laterală, iar eu nu sînt în stare s-o 


deschid şi. nici nu pot să -mă fac auzită dină- 
untru. Nu vrea unul dintre voi să vie să m-a- 
jute ? Apoi, fiindcă amîndoi se  Întorseseră 
spre ea: 
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— Ah da, uitasem că voi nu: e sia, decît 

împreună, nu-i .aşa ? 
„Blount chicoti.  Zîmbi şi apa Ce să-i 
faci ? Uneori, ca acum bunăoară, era cu nepu- 
tinţă să nu vezi cît de ridicolă apărea atitudi- 
nea lor. Eee Tg oa a a 

— Vezi, uite ce se întîmplă — o; tachină 
Gregory — uşa poate să fie înțepenită. Atunci 
ar trebui două persoane, ca s-o deschidă. 

Văzînd că Blount se pregătea să-l urmeze, 
Gregory se răzgîndi : ? 

— Cred c-am s-o pot deschide şi singur. Nu 
e nevoie să te deranjezi de data asta. De altfel, 
în tot cazul, voiam şi eu să mă duc în casă, 
adăugă el. De altfel îi trecuse prin minte ideea 
că i-ar fi plăcut să mai stea puţin cu Imogene, 
măcar cîteva minute. 

Blount plecă, după ce aruncă lui Gregory o 
privire care recomanda prudenţă, apoi le ură 
noapte bună la amîndoi. Niciodată Gregory nu 
se simţi mai aproape de Imogene ca în seara 
aceea. Părea atît de caldă, de şăgalnică, de zglo- 
bie. Noaptea era înăbuşitoare şi totuşi plină de 
farmec. Toată vremea gluniiseră - şi rîseseră de 
nişte lucruri fără importanţă. Şi acuma simţea 
c-ar mai fi vrut să fie împreună. Ea începuse 
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să facă oarecum parte din viaţa lui, sau așa pă- 
rea. O atit de bună camaradă... Îi mă braţul şi 
i-l puse sub al lui. 
* — A fost plăcut la Berkeley, spuse el gândim 
du-se la hanul de unde tocmai se înapoiaseră. E 
Frumos parc şi ce muzică ; a fost minunat, „na “A 
găseşti ? Dansaseră împreună. 
— Vai — zise ea — aproape's-a dus vara. 
O să trebuiască să mă întorc. Aş vrea să nu : 
se mai sfirşească niciodată. Mi-ar plăcea să stau. 
aici toată viaţa, uiie, aşa ca acuma, mai ales 
dacă ai fi şi dumneata. Se opri şi privi peste 
copaci, respiră adînc şi întinse braţele. lată şi 
lieuricii ăştia, aşa-i că-s minunaţi ? Se trase 
înapoi şi privi spre licuricii care sclipeau pe sub 
copaci. . 
— Ce-ar fi să ne aşezăm puţin ? propuse 
Gregory, în vreme ce. se apropiau de trepte. Nu Î 
e prea tirziu. E 
— Adevărat ? întrebă Imogene cu căldază. A 
e Vezi, încep să devin atît de nesăbuit, în- 
cît aş vrea să te cred. Aşa-i că sînt un idiot? 
Voi merge pînă acolo încît am să rise cinei- . 
sprezece minute cu dumneata. 
— Aş vrea ca voi doi să nu mă mai necăjiţi, 
Măcar o dată. Aş dori să înveţi să ai încredere 
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în mine şi să nu-l mai ţii tot timpul pe Blount 
scai după tine : ţi-am spus de atîtea ori că n-am 


„de gînd să-ţi fac nici un rău, şi că 'dac-ar fi să 


se întîmple ceva, ie-aş anunia dinainte. 
„Gregory se uita la ea mulțumit şi tulburat; 
îi părea rău de ea, dar şi mai rău de el. 
Independent de voinţa lui, de nevastă şi de 
copil, îşi dădea seama că se aventurase pe o 
cale pe care nu avea ce căuta şi cu o femeie 
pe care în mod conştient nu putea s-o respecte 
sau s-o admire. Pentru ci doi nu se putea des- 
chide nici un viitor, asta o ştia bine. Nici acum, 
nici altă dată. Şi totuşi mai zăbovi. 
— Asta e, zise el. În sfîrşit iată-ne singuri | 
Acum poţi să-mi faci tot răul pe care mi-l do- 
eşti ; n-am. pe nimeni care să mă ocrotească. 
— Ar fi o bună învăţătură de minte, dom- 
nule filozof. Sînt sigură că dacă eu ţi-aş fi pro- 
pus să stăm jos un minut ţi-ai fi închipuit că 
pădurea e înţesată cu spioni. N-am cuvinte în- 
deajuns să-ţi spun ce  caraghioasă este toală 
povestea asta. Totuşi acum cred că ai să mă 
laşi să mă duc sus să-mi schimb pantofii care 
m-au strîns toată seara. Nu-i mai pot suporta 
nici o clipă. Dacă vrei, poţi să urci pe celălalt 
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balcon. Sai dacă preferi, mă- ntore eu aici. Am 


să fiu înapoi într-un minut. Nu te superi ? 


— De loc, răspunse el gîndindu- -se că celă- 


Ialt balcon ar fi mai puţin expus decît cel de 
jos, mult prea intim pentru ei doi. Desigur că nu. 
Hai du-te repede, prefer să te aştept. aici. În 
orice caz, vreau să fumez. Și scoase o ţigară de 
foi. Dar tocmai cînd se pregătea să se aşeze 
comod, ea se întoarse. 


— Trebuie să-mi deschizi uşa, uitasem. 

— Ah, da, adevărat. | 

Şi se apropie de uşă. Întii căută cheia cea 
mare care, la ora aceea, spînzura întotdeauna de 


perete. Negăsind-o, se uită la broască. Cheia 
era înăuntru. 


— Am încercat-o  adineauri. Eu am pus 


cheia în broască, explică ea. Gregory apucă uşa 


cu putere, dar spre marea lui mirare ea se 


deschise fără cel mai mic efort, lucru care-l 
făcu să se întoarcă şi s-o privească pe Imogene.: 


— Parcă spuneai - zi nu' se deschide! „Sei 


miră el. 
— Păi, aşa era cînd am încercat eu. Nu ştiu 


ce s-a întîmplat. Poate a intrat cineva. În tot 
cazul mă duc repede sus şi mă-ntore imediat. 


86 


Urcă în goană scara care pornea din dreptul 
intrării laterale. fi > 
Gregory se întoarse la scaimul lui; era amu- 
zat şi nici nu-i trecea prin gînd că un fapt 
curios, neobişnuit, era legat” de acest mic inci- 
dent. Se” putea prea bine să fie aşa cum zicea. 
ea. Uşile se pot înțepeni cîteodată ; nu era 
imposibil ca ulterior, cineva să fi iu şi s-o 
fi deschis. De ce. suspectarea asta permanentă ? 
Poate că ea îl iubea cu adevărat sau că îl ad- 
mira şi astfel nu va lăsa pe nimeni să-l lovea- 
scă prin mijlocirea ei. În fond, de ce nu? 
Parcă era altfel decît o crezuse la început şi 
poate şi fusese, căci acum era prinsă în mre- 
jele propriilor ei emoţii şi constrînsă de el să 
procedeze altfel decît plănuise ea la început. 
Şi dacă n-ar fi fost aşa de fericit în căsătoria 
lui, cine ştie ce ar fi ieşit din asta? se în- 
trebă el. 4 | 
Pomii de un verde închis care formau un fel 
de zid dincolo de locul unde şedea, lumina gal- 
benă filtrată de globul singurei lămpi care îm- 
podobea tavanul, Licuricii şi greierii, toate aces- - 
tea îl desfătau şi-l linişteau. Începea să ajungă 
la concluzia că la urma urmei politica nu e 
chiar atît de rea cât pare. Nu era prea neplăcut 
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nici rolul său şi nici chiar faptul că era urmă- 
rit. Activitatea lui îi aducea un bun salariu da- 
torită excelentelor articole pe care le scria pen- 
tru cîteva jurnale şi organizaţii politice. Cele 
mai bune articole erau rezervate acestora din 
urmă şi-i deschideau căi cu mult mai interesante 
decît cele din epoca primilor lui paşi în gazetă- 
rie. Iar viitorul, deosebit de ce se întîmplase în 
ultimele săptămîni, era destul de promiţător. În 
curînd va fi în stare să dea administraţiei locale 
o mare lovitură. Aceasta ar putea să-l ridice la 
o înaltă situaţie în localitate. În definitiv nu 
fusese aşa de uşor cum şi-o închipuiseră. Şi pe 
deasupra, aceasţă fiinţă încîntătoare se îndră- 
gostise de el. 


O bucată de vreme el fixă aleea întunecoasă 
pe unde veniseră, apoi privirea lui se opri, 
leneşă, pe un grup de stele care se zărea peste 
vîrfurile copacilor. Deodată — oare fusese deo- 
dată ? — o şoapiă, sau mai degrabă o părere 
— avu impresia că percepea' ceva care, acum 
că asculta mai atent, părea să semene cu pasul 
“uşor ai cuiva care se afla în grădină, dincolo 


de gard. Ceva uşor, foarte uşor, abia un frea- 


măt al ierbii sau un tremurat de ramură. Ascultă 


cu atenţie, se reculese şi-şi încordă muşchii. 
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“Nu se temea că i s-ar fi putut întîmpla ceva 


groaznic. Dar nu cumva adversarii s-au apucat 
din nou de vechile lor paşinaţii ? Să fie iarăşi 
grădinarii năstruşnici ? N-au de gînd să ispră- 
vească o dată ? Îşi scoase ţigara din gură şi 
opri legănatul domol al scaunului pe care şedea, 
hotărât să nu se miște, să nu-şi mişte nici măcar 
mâinile. Perfect ascuns de pomii aşezaţi de o 
parte şi de alta a cărării, era ocrotit şi de stil- 
pii puşi acolo parcă dinadins, unul chiar la 
stînga lui, permiţindu-i să vadă tot fără să fie 
văzut. Ştiau ei că era acolo? Cum aflaseră ? 
Oare în tinpul acela ei fuseseră la pîndă ? Era 
şi ea complice ? Hotări să se scoale şi să plece 
dar se răzgîndi. O să mai întirzie puţin, o să 
aştepte şi o să vadă ce-o să se întîmple. Dar 
dacă el pleca şi ea, cînd se va întoarce, nu-l 
va mai găsi acolo ? Nu cumva este aici o nouă 
şmecherie în pregătire ? 

Pe cînd toate acestea îi treceau cu repeziciune 
prin minte, îşi ascuţi cît mai bine auzul. Cu 
siguranţă că se auzea un pas uşor care se apro- 
pia şi care venea din cealaltă parte a gardului, 
dinspre stînga. De fapt, erau două serii de paşi, 


- căci de îndată ce primii păreau că s-au oprit 


undeva în apropiere, alţii porneau, uşori, ca de 
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pisică, ca de spion, ca de vînător, poate chiar de 
asasin — căci mai avusese el şi înainte asemenea 
experienţă. Felul acesta de a da tircoale, de a 
sta la pîndă, era atît de uluitor, atât de criminal, 
de inuman, încît simţea că i se face scîrbă. 
Poate că ar fi făcut mai bine dacă l-ar fi ţinut 
pe Blount lîngă el, sau în tot cazul nu trebuia 
s-o lungească î în felul acesta. Tocmai se pregătea 
să plece cînd auzi ceea ce i se păru că era pasul 
lui Imogene pe scară şi un fior rece îi trecu 
prin şira spinării. Va să zică tot venea înapoi, 
cum făgăduise. Nu făcea parte din complot, 
cum se temuse el! Sau făcea ? Poţi să ştii ? 
Oricum, era o nebunie să plece. Imogene şi-ar 
fi dat seama că iar o suspectează şi această 
fază a relaţiilor lor fusese doar depăşită. În 
repetate rînduri tînăra fată îi făgăduise să-l 
apere de aceşti oameni, ba chiar şi- de ea însăşi. 
În tot cazul cel mai bun lucru era s-o aştepte, 


să-i pomenească de aceşti noi veniţi şi pe urmă 


să plece, Are să-i atragă atenţia cum îi dădeau 
tîrcoale ca de obicei, gata să profite de slăbi- 
ciunea lui. fi 

Dar de ce nu venea? li auzise doar paşii la 
capătul scării. În schimb lîngă uşă se aprinsese 
o lampă, care la „ora asta era de obicei stinsă, 
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Aruncă o privire înapoi şi zări sau cel puţin avu 
impresia că vede umbra ei proiectată la dreapta, 
pe peretele opus. Făcea ea, acolo, ceva ? Dar ce ? 
Era o oglindă sub lampă. Poate că-şi mai po- 
trivea o dată. părul înainte de a ieşi, probabil 
ca să-i placă lui. Aşteptă. Și ea- tot nu venea. 
Deodată se simţi cuprins de groaza unei mâîrşă- 


vii ce se pregătea, a unei infamii care se urzea 


împotriva lui. | se strecură în suflet bănuiala 
“că fusese păcălit şi învins. Cu nervii încordaţi, 
speriat, auzi parcă o voce lăuntrică ce-i şoptea : : 
»„Mişcă | Grăbeşte-te ! Fugi '* Nu mai putea sta 
locului un minut. Împins ca de un resort, sări 
în picioare şi zbură către uşă, şi tocmai atunci 
i se păru că aude alte mişcări, ba chiar nişte 
şoapte, venind dinafară, din întuneric. Ce se 
petrece ? Cine e? Acum în sfîrşit, are să ştie. 


Se mai uită după ea, care era „tot acolo. Dar 


ce schimbare ! Cînd se dusese sus. fusese îmbră- 


cată într-o rochie de stradă de culoare deschisă, 
foarte elegantă. Acum avea o rochie de casă, 
lipită pe corp, o rochie cu care nu putea. ieşi. 
Apoi, în loc de grija cu care se aranja de 
obicei, acum toate lucrurile pe ea erau de-a-n- 
doaselea, de parcă ar. fi ieşit învinsă dintr-o 
luptă 'crîncenă şi neaşteptată. Gulerul era puţin 
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rupt şi desfăcut, o mînecă niţel descusută la 
umăr şi la manşetă, fusta sucită şi sfişiată în 
dreptul genunchiului. Îşi dăduse pe față cu o 
pudră albă care-o făcea de o paloare cadaverică. 
Sau poate că era chiar răpusă de frică şi de 
durere ? Coafura era în neorînduială, de parcă 
ar fi tras-o cineva de păr. Dădea impresia unei 
persoane care fusese atacată de un agresor ne- 

_Tuşinat, a unei victime care scăpase din luptă, 
alegîndu-se cu hainele rupte şi cu nervii zdro- 
biţi. 

Deşi abia o putuse zări, Gregory fu uimit de 
schimbarea ei. Era aşa de uluit, încît îi pie- 
rise glasul. Totuşi, cu iuţeala fulgerului, se dez- 
metici şi pricepu pe dată sensul acestei întîm- 
plări. Avusese intuiţia situaţiei. Trebuia să 
fugă. Ăsia-i era singurul gînd. Să fie cît mai 
departe de locul ăsta, să nu poată fi văzut sau 
prins aci. Dinfr-o săritură, fu pe scară, urcând, 
treptele -cîle trei o dată, fără a se opri nici 
pentru a arunca o privire îndărăt şi nici măcar 
pentru a lăsa să se întîlnească ochii ei înfrico-. 
şaţi cu ai lui plini de mirare, indignare şi pa- 
nică. Tot fără să se oprească, alergă. înspre uşa 
odăii lui, intră în goană şi se încuie pe dină- 
untru cu cheia. Rămase, alb ca varul, tremu- 
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rînd, în aşteptarea unui zgomot care ar fi putut 
să urmeze. Dar neauzind nimic, se îndreptă 


„către “oglindă şi începu să-şi bată joc de el 
„ însuşi pentru că fusese atît de prost şi se lăsase 


aşa de uşor păcălit, tras pe sfoară, în ciuda 
atîtor precauţii luate şi a atîtor teorii subtile 
pe care şi le făcuse. isa 
— Doamne ! suspină. el, Doamne ! Aceasta se 
întîmpla după toate protestele ei şi după 
atîtea făgăduieli, făcute abia cu cîteva clipe 
înainte ! Ce revelaţie a făţărniciei şi instabili- 


„tăţii omeneşti ! Va să zică îl minţise tot timpul, 


îl dusese de nas în ciuda bănuielilor lui, în ciu- 
da tuturor măsurilor pe care le luase şi de care 
era atît de mîndru. lar în seara asta, la sfîr- 
şitul sezonului, fusese cît pe-aci să fie prins în 


“capcană. Asta înseamnă că totuşi nu-i aşa de 


uşor să-l prosteşti pe Tilney, care găsea în 
subalternii săi mult mai multă fidelitate şi înde- 
mînare decît îşi închipuise. Dar ce ar mai putea 
Gregory să-i spună dac-ar revedea-o, acum cînd 
ştia tot adevărul despre ea. Iar Imogene, deşi el 
în fond scăpase, Imogene avea totuşi dreptul 
să-l batjocorească, să-l considere un prostănac. 
O s-o mai vadă oare vreodată ? Nu, niciodată. 
Cum era oare cu putinţă; gîndea el, ca o ființă 
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atit de tînără, de blindă şi în aparenţă atit de 
afectuoasă, să fie aşa de rece, diabolic de iscu- 
sită şi de crudă ! Era mult mai vicleană decît 
o crezuseră el şi Blount. 

După ce trase biroul şi scaunele în faţa uşii, 
îi telefonă lui Blount şi se aşeză pe un scaun 
în aşteptarea lui. 

În realitate, îşi dădea acum seama, ea voise 
să însceneze un simulacru de agresiune în care 
„vinovatul“ ar fi fost el. Și dacă ş-ar fi pregătit 
şi ceva martori oculari, foarte greu i-ar fi fost 
lui să se dezvinovăţească. Afară de asta, fuse- 
seră doar văzuţi pretutindeni împreună şi cu 
“Blount, şi faptul că-și spusese tot timpul că nu 
era bine ce face nu-l ajuta cu nimic. 

Martorii fuseseră la doi paşi de el în întu- 
neric. Chiar dac-ar fi putut dovedi buna reputa- 
ție de care se bucura înainte, faptul că flirtase 
cu ea şi că atîta timp se complăcuseră într-o 
situaţie falsă era de natură să influențeze atît 
juriul cît şi opinia publică, ce ş-ar fi îndoit de 
nevinovăția lui. O clipă mai trebuia, şi .Imo- 
gene ar fi ţipat că o atacase. Şi tot hotelul ar 
fi fost în picioare. Prietenii ei secreţi ar fi sărit 
„s-o apere şi l-ar fi bătut, sau cine ştie dacă 


nu lar fi şi, omorit. Justificarea lor ar fi fost $ 
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că erau perfect în drept s-o facă. “Nu încape 
îndoială că atît ea cît şi prietenii ei ar fi avut 
o droaie de martori. Totuși, ea nu ţipase. Ciu- 
dat ! Și timp avusese berechet, că doar scena 
fusese ticluită dinainte, iar rolul ei acceptat. De 
ce nu ţipase ? Ce o împiedicase ? Un straniu, 
tulburător gînd de a o dezvinovăţi începu să 
prindă rădăcini în mintea lui. Dar exact în ace- 
laşi timp făcea şi tot ce-i sta în putinţă ca să 
îndepărteze acest gînd. 

„Nu, nu, m-am săturat, a vrut să mă com- 
promită şi asta este singurul lucru pe care l-a 
urmărit tot timpul, îşi zicea el. Şi în ce fel în- 
grozitor | Nu, gata, mîine plec. Asta în primul 
rînd. Am să mă duc la nevastă-mea, la munte, 
sau am s-o aduc acasă.“ În timpul ăsta stătea 
cu revolverul în mînă, tremurînd şi ştergîndu- -şi 
sudoarea de pe frunte, pentru că nici acum nu 
era sigur că n-ar putea să fie urmărit pînă în 
odaia lui şi învinuit de viol. Oare ar fi ei în 
stare ? Ar putea ei s-o facă ? Tocmai atunci 
cineva bătu la uşă. După ce întrebă cine era, 
deschise. Era Blount. Îl puse iute la curent cu 
cele întîmplate în cursul nopţii. - 

— Măa, spuse Blount, puţin obosit, dar totuşi 
amuzat. Fata asia. depăşeşte orice“ aşteptire. 
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Asta se cheamă o tactică dibace. Poţi să spui 
ce vrei. O minune! Şi cu ce răceală, cu ce 
stăpînire de sine a glumit cu noi despre asta ! 
Mi-am închipuit că situaţia ia implica riscuri, 
dar nu mi le închipuiam chiar atît de mari. 
Aproape mă convinsesem că, în definitiv, putea 
să fie o fată cumsecade. Când colo... Sînt de 
acord cu tine că a sosit momentul să pleci. 
Nu mai cred posibil s-o cîştigi vreodată de 
partea ta. E prea şireată ! 

A doua zi dimineaţă, Gregory stătea pe terasă 
fumînd şi cugetînd la ce avea de făcut. Va 
pleca. Asta era sigur. Şi probabil niciodată nu 
va mai vedea pe fata cu inima de diavol. Ce 
revelaţie | Cînd te gîndeşti că pe aceeaşi lume 
puteau să existe în acelaşi timp aventuriere 
viclene, crude, ameţitoare, şi femei ca soţia lui. 
Compară-le. Nevastă-sa : credincioasă, plină de 
ebnegaţie, de răbdare, fără alt scop în viaţă 
decit să asigure fericirea fiinţelor pe care le 
iubea cu adevărat. Pe de altă parte, fata asta 
înșelătoare, neruşinată, actriță fără scrupule, 


fără moralitate, cu un singur scop: a parveni E 
— şi asta prin orice “mijloc şi pe spinarea 


oricui. 
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Voia să plece fără s-o mai vadă. Dar în simi E 


acestei hotărtri, nu se mişca de pe terasă, spii- 
nîndu-şi că poate totuşi n-ar strica să mai aibă 
o ultimă convorbire cu ea. Voia să lămurească 
dacă ea avusese sau nu de gînd să ţipe, dacă era 
într-adevăr atît de  perversă pe cît o credea 
acum. S-o confrunte cu propria»ei josnicie și 
s-o denunțe ca pe o nemernică. Era curios să 
vadă ce minciuni o să-i mai răsară pe limbă. Va 
fi oare în stare să dea ochi cu €1? Acum, di- 
mineaţa, ea se gîndea desigur la felul în care 


„i dăduse greş tot planul. Îşi aducea probabil 


aminte cum, nu mai departe de ieri seară, îi 
luase mîna şi-i . şoptise că nu era aşa de 
josnică cum o socotea el, şi că o să vie o zi 
cînd are să descopere adevărul. Şi uite acum... 

După o lungă ezitare, îi trimise în sfîrşit 
vorbă că doreşte s-o vadă. Nu voia să încheie 
povestea aşa, fără să aibă un prilej de ao 
„dojeni şi fără o uliimă ocazie de a vedea ce 
minciuni o să mai spună. În sfîrşit, Imogene 
sosi. Era palidă şi părea istovită, cu o privire 
tulburată de nesomn. Mare-i fu însă mirarea 
cînd o văzu îndreptîndu-se cu multă simplitaie 
spre el ; iar cînd Gregory se ridică s-o întîmpine, 
ea se postă în faţa lui parcă mai slabă şi mai 
deznădăjduită ca niciodată. „Ce extraordinară 
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actriţă“, se gîndi el! N-o' văzuse niciodată aşa 

de abătută, de complet dezolată, de topită. 

— Ei — începu Gregory, în vreme ce ea stă: 
tea în faţa lui — ce minciuni ai mai ticluit 
pentru dimineaţa asta ? 

— Nici o minciună, răspunse ea cu blîndeţe. 

— Cum, nici măcar aşa, una singură ? În tot 
cazul, vei începe prin a simula pocăință... de 
altfel ai şi început. Prietenii dumitale te-au silit 
să faci ceea ce ai făcut, nu-i aşa ? Tilney era 

„la faţa locului... şi doamna Skelton ! Cînd te-ai 
dus te aşteptau desigur cu toții ; şi ţi-au spus 
exaci ce aveai de făcut şi cum. trebuia făcut, 
nu-i aşa ? rosti el rînjind ironic. 

— Ştii prea bine.că n-am nimic de spus, răs- 
punse ea. N-am făcut nimic. Vreau să spun că 
n-aveam de gînd să fac nimic, decât să-ţi fac 
semn să fugi. Dar cînd ai venit peste mine în 
felul cum ai venit... El schiţă cu mîna un semn 
de îndoială. Bine, continuă ea cu tristeţe. Dacă 
nu vrei să mă crezi, n-am ce face. Dar de ade- 
vărat, tot adevărat este. Totul a fost aşa cum 
spun. Afară de complotul cu maşina. Dar nu-ţi 
mai cer să mă crezi. N-am ce să fac, dacă nu 
vrei ; e prea tîrziu. În tot cazul, trebuia să-mi 
joc rolul pînă la capăt. Te rog, nu te uita la 
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mine aşa, Ed, nu fi aşa de aspru. Dam pegiţa: 

nu ştii ce slabă sînt în realitate şi nu ştii ce 

mă obligă să fac lucrurile astea. Dar aseară 

n-am vrut să-ţi fac nimic rău, în tot cazul nu 

cînd m-am despărţit de dumneata. Nu aveam 
nici cea mai mică intenţie, zău, nu aveam. Poţi 

să te 'strîmbi şi să ai aerul ăsta batjocoritor.. 
Adevărul este că eu nu puteam face altfel. Poţi 

s-o crezi, poţi să n-o crezi. Nimic nu era mai 

departe de gîndul meu, în momentul cind am 
intrat în casă. Decît... vai, ce viaţă am ajuns să 
duc, strigă ea deodată. Dumneata nu ştii, viaţa 
dumitale nu e aşa plină de încurcături ca a 
mea, dumneata nu te-ai aflat niciodată într-o 
situaţie în care oamenii să te poată sili să faci 
ce vor ei. Asta-i buba. Bărbaţii n-o să poată 
niciodată cunoaşte sufleiul femeii. 

— Asta sînt de acord,.o întrerupse el. 

— A trebuit să fac atîtea fără voia mea. Dar 
nu vreau să mă dezvinovăţesc în fața dumitale, 
Ed, sigur nu. Ştiu bine că între noi nu mai e 
nimic şi că totul e de prisos. Aş vrea iii să 
te pot face să crezi că oricît de rea aş fi, Dia 
vrut să fiu cu dumneata atît de rea pe cît am 
părut. Asta e sigur, o spun cu toată sinceritatea. 


— 0, schimbă placa, te rog — zise el cu ră- 
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mtate — sint sătul pînă peste cap. Nu te-am 
„chemat aici ca să te ascult povestind, ci doar 
ca să văd pînă unde poţi merge cu îndrăzneala. 
Am vrut să văd dacă vei avea curajul să vii. 
Atita tot. Te rog, crede-mă, n-am avut alte mo- 
tive. Am fost curios să aflu dac-o să ai vreo 
nouă minciună de scos. Și văd că ai. Eşti o mi- 
nune. Dar aş: dori să-mi faci o mică plăcere: 
vrei, te rog, ca de-acum înainte să mă laşi în 
- pace ? Sînt obosit şi nu mai pot suporta. Plec, 
Tilney, individul ăsta pentru care lucrezi, e 
foarte şmecher. Dar acum povestea s-a sfîrşit. 
Asta-i sigur. Aseară a fost ultima dumitale 
şansă de a mă prinde. Asta ţi-o spun fără doar 
şi poate, şi se pregăti să plece. 

— Ed! Ed ! Numai o clipă, nu pleca încă, 
Ed, strigă ea implorindu-l. Trebuie mai întii 
să-ţi spun ceva. Ştiu că tot ce mi-ai imputat e 
adevărat. Nu este un singur lucru din cîte mi-ai 
spus, pe care să nu mi-l fi spus şi eu de mii de 
ori. Dar dumneata nu poţi înţelege ce a fost 
viața mea, cît am suferit, ce sîctită am fost. Şi 
nu pot nici măcar să-ţi povestesc, cel puţin nu 
acum. Familia mea nu făcea parte din buna 
societate, cum pretinde doamna Skelton. Asta 
o ştiai desigur. N-am fost decît o biată sclavă. 
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Am avut o viaţă grea, înspăimîntător de grea, şi 
începu să-şi şteargă ochii. Ştiu că nu sînt o fată 
de treabă. Am avut dovada astă-noapte, asta-i 
sigur. Dar n-aveam de gînd să-ţi fac rău, nici 
chiar atunci cînd am venit singură jos. M-am 
prefăcut că vreau. Ascultă-mă pînă la capăt, 


Ed, te rog nu te duce încă. Uite, crezusem c-am 


să-ţi pot face semn să pleci fără ca ei să ob- 
serve. Zău că asta am vrut. Cînd am plecat 


- prima oară, uşa era încuiată şi m-am întors 


numai din cauza dumitale. Îmi închipui că îi 
făcuseră ceva ca să n-o pot deschide. Mai erau 
şi alţii înăuntru, m-au obligat să mă-ntore; nu 
pot să-ți spun cine, nici de ce, nici cum. Dar 
erau toți pe capul meu, ca de obicei. Sînt hotă- 
râți să te prindă, Ed, într-un fel sau altul, cu 
sau fără ajutorul meu. Ai face bine să te pă- 
zeşti. Te rog, crede-mă, pleacă de aici ! Nu tre- 
buie să mai ai de-a face cu mine şi nu trebuie 
să mai ai de-a face cu nici unul dintre ei. N-am 
încotro, crede-mă că n-am încotro, N-am vrut. 
(şi încleştă mifinile şi se lăsă pe un scaun isto- 
vită.) Nu cunoşti poziţia mea faţă de ei, nu ştii 
nimic. 

— Da? Ei bine m-am săturat de povestea 
asta, răspunse Gregory sălbatic şi neîncrezător. 
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Bănuiesc că tot ei te-au trimis să-mi spui 'astea, 
ca să-mi recîştigi simpatia. Mincinoasă mică | 
Mi-e silă de dumneata. Ce şarpe şi ce escroată 
eşti în realitate | 

— Ed! Ed! şi acum plingea cu oholă, te 
rog, te rog de ce nu vrei să înţelegi cum a fost ? 
De cînd am sosit aici, ne-au urmărit, de cîte 
ori ieşeam. Pe orişice uşă am fi intrat noi ei 
aveau oameni la pîndă. N-am ştiut nimic pînă 
în momentul cînd am ajuns sus. Crede-mă că 
nu ştiam. Ah, teribil, aş vrea să pot scăpa de 
toate astea. Mi-e aşa de silă | Ţi-am spus că ţin 
la dumneata, şi-i adevărat. Simt c-am să înnebu- 
nesc. Citeodată aş vrea să mor, mi-e greață de 
tot. Viaţa mea e un biet faliment. Şi acum, ori 
de cîte ori ai să te gîndeşti la mine, ai să mă 
urăşii. Vorbind se legăna încolo şi încoace. Pă- 
rea complet deznădăjduită şi plîngea încetişor. 


Gregory se uita nemişcat la ea, impresionat, 


dar tot neîncrezător. 

-— Da, ştiu, aceeaşi veche tactică — stărui el 
— numai că de data asta nu mai cred ce spui. 
Minţi acum tot aşa ca şi în trecut. Îţi închipui 
că dacă  plîngi şi simulezi tristețea ai să mă 
prinzi iarăşi | Dar de data asta nu mă mai poti 
înşela. Plec chiar azi de aici, o dată pentru 
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totdeauna. Și am terminat cu dumneata. E de 


prisos să mă adresez poliţiei. Sub o administra- 
ție ca a noastră e de prisos. Alifel aş face-o. Dar 
vreau să-ţi spun un lucru. Dacă te mai ţii de 
mine sau dacă vreunul din banda dumitale se 
mai leagă de mine, mă voi adresa presei. Tre- 
buie să fie vreun mijloc de a aduce aceasta în 
faţa tribunalului. Şi am 'să încerc. Uite, dacă 
într-adevăr ai fi cum zici de bună-credinţă şi 
dacă într-adevăr ai vrea să m-ajuţi, ar fi ceva 
de făcut, foarte uşor şi foarte folositor. Dar 
sînt convins c-ai refuza. N-ai face-o nici dac-ai 
trăi încă un milion de ani. De asta sînt sigur. 

— 0, Ed! Ed! Nu mă cunoşti, sau nu ştii ce 
simt şi ce aş vrea să fac, se jelui ea. Nu mi-ai 
dat prilejul pînă acum. De ce nu propui ceva, 
dacă nu crezi. Propune şi ai să vezi. 

— Perfect, foarte simplu, răspunse Gregory 
tăios. Putem da cărţile pe faţă. Acum, imediat. 
Uite. Scrie aici o mărturisire completă, despre 
tot ce s-a petrecut. Dicteaz-o în faţa mea unei 
stenografe şi pe urmă vino cu mine să juri 
în faţa notarului public sau a procurorului dis- 
trictual. Atunci o să vedem cît de adevărat ţii 
dumneata la mine, şi o cercetă cu atenţie, în 
timp ce ea îl privea. Plînsul încetase şi lacrimile 
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se uscaseră. Părea emojionată şi fixa îngîndu- 
rată podeaua. 4 
— Ei, nu-i aşa că-i greu ? Acum totul e lim- 
pede. Sperai că nu voi reuşi să-ți demasc ca- 
joia După cum mă aşteptam, refuzi. Acum | 
I-ai descoperit jocul. Ştiu cât îţi i i 
a pri jocul. Ştiu cât îți poate pielea. 
— Ed, strigă ea, şi brusc se ridică în picioare 
începînd să alerge după el. Ed! Aşteaptă îi 
pleca ! Am să fac ce spui, am să fac tot ce A 
Am s-o fac, deşi nu crezi. M-am săturat de 
| viața asta ! Nu-mi pasă ce:o să mi se-ntîmple 
după aceea. Fie orice ar fi, numai să nu te mai 
porţi aşa de rău cu mine. Ed, nu vezi, nu poţi 
să vezi ce eşti pentru mine ? Te iubesc atît de 
mult, sînt înnebunită, crede-mă. Nu sînt aşa de 
ticăloasă, Ed, zău nu sînt. Nu poţi să vezi asta ? A 
Numai că, numai că... 
Gregory se întoarse şi-o privea neîncrezător 
Ea continuă : 


i - 


i AR Aş vrea să ţii măcar puţin la mine Ed, 
doar un pic. Poate c-ai vrea dacă eu aş face 
ce-mi ceri; nu ? 

Acum el o privea cu-un amestec de mirare 
îndoială, dispreţ, milă şi într-un fel, chiar ile 
afecţiune. Cum ? Avea chiar s-o facă? Dar 
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dac-ar face-o, ce poate el să-i dea în schimb ? 
Sigur, nimic. Nimic din dragostea după care ea 
suspină. Asta o ştia prea bine. N-o s-o poată 
niciodată smulge din șleahta groaznică în care 
era băgaiă pînă în git. Apoi treculul ei, amin- 
tirea lucrurilor urîte pe care voise să i le facă 
lui... Ş-apoi, era însurat. Şi într-adevăr fericit cu 
nevasta lui. Aşa că n-avea cum să-i mulţumea- 
scă lui Imogene. Ş-apoi mai era şi cariera lui, 
viitorul lui, situaţia lui actuală. Se gindea la 
trecutul lui Imogene. Ce era irecutul ăsta, în 
definitiv ? Cum era posibil ca cineva să poată 
controla şi dispune de faptele unui om ? Mai . 
ales nişte canalii ca ăştia ! Şi de ce nu-i pulea 
spune, ce secret o lega de ei ? Ce lucru îngro- 
zitor puluse ea să facă, astfel încît să le dea o 
putere așa de mare asupră-i. Chiar dacă el ar 
ține la ea, şi admiţind că ea ar fi într-adevăr 
cinstită, cum ar putea ei înfrunta sau scăpa 
vreodată de banda de duşmani ascunşi care-i 
împresurau şi pe unul şi pe celălalt ? Iar po- 
vestea lor ar fi descoperită şi prezentată publi- 
cului în cea mai proastă lumină, şi în cele mai 
mici amănunte. Asta l-ar împiedica pentru tot- 
deauna să vină personal să aducă acele acuzaţii 
care trebuiau să facă din el un apărător al 
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cauzei poporului. Nu,. nu, asta nu. Dar de ce, 
după toată osteneala care şi-a dat-o ca să-l 
lovească, ar veni ea acum să-l salveze ? Sau 
poate că Imogene aştepta ceva în schimb de la 
el ? Se uita la ea, zîmbindu-i ciudat şi puţin 
trist. 

— Ei bine, Imogene, nu putem vorbi despre 
asta deocamdată, nu acum în orice caz. Sau eşti 
cea mai mare actriţă şi escroacă care a existat 
vreodată, sau eşti puţin trăsnită. Imi închipui 
că acum, după cîte s-au întîmplat, nimic nu te 
mai îndreptăţeşte să crezi că-mi placi sau că 
te iubesc, mai ales pînă nu punem la punct 
noua problemă. După cît te cunosc, s-ar putea 
prea bine să minţi în momentul de față, cum 
ai minţit întotdeauna. Dar fie ce-o fi, să vedem 
mai întîi ce-ai să faci cu propunerea pe care 
ţi-am făcut-o. Pe urmă, vorbim. 

Se uită la ea, apoi la valurile mării, pe care 
pluteau în depărtare citeva vapoare. 

— Ah, Ed — zise ea cu tristețe — niciodată 
n-ai să ştii cît de drag îmi eşti. Oare tu nu-ți 
dai seama că te iubesc atît de mult încît sînt în 
stare să fac şi nebunia asta, lucru care-ar 
putea chiar să însemne sfîrşitul meu ? Dar aşa 
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de mult aş vrea să-ncerci să mă placi puţin, 
chiar şi pentru foarie scurtă vreme ! 

— Lasă, Imogene, mai bine să nu vorbim de 
asta acum — răspunse Gregory sceptic — sau 
în tot cazul nu înainte de a ne fi ocupat de 
cealaltă treabă. Fără îndoială că-mi datorezi 
asta. Nici dumneata nu-ţi închipui ce-a fost 
viaţa mea ; o lungă şi grea luptă. Dar dacă 
primeşti propunerea mea, dacă vrei să vii cu 
mine, atunci vino acum, aşa cum eşti. Nu te 
mai duce sus să-ţi iei vreo pălărie sau să-ţi 
schimbi iarăşi pantofii. Am să aduc o maşină 
aici şi ai să poţi veni chiar acum cu mine. 

Ea îl privi simplu, direct, înfrîntă. i 

— Foarte bine. Dar aş vrea să ştiu cum o să 
se termine povestea asta. N-am să mă mai pot 
întoarce, înţelegi bine, dacă o să se descopere 
ce s-a întîmplat. Ştiu că-ţi eram datoare ceea 
ce fac acum, dar... O doamne, ce proastă sînt | 
Toate femeile sînt atît de proaste cînd iubesc! 
Și doar îmi jurasem să nu mă mai îndrăgos- 
tesc niciodată ! Şi acum, poftim ! 

Plecară. Se duseră împreună în oraș, la el, la 
birou. Apoi la notar şi la procurorul districtual. 
În sfîrşit, un adevărat triumf. Imogene făcu o 
mărturisire completă sau aproape completă. 
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Cum fusese ea, mai demult, în serviciul domnu: 
lui Swayne, cum întîlnise acob pe domnul 'TFil- 
ney, şi cum, mai tîrziu, după ce fugise Swayne, 
intrase la 'Tilney, primind diverse atribuţii, ca 
secretară şi copistă ; cum ajunsese ea să-l con- 
sidere ca pe protectorul ei. De asemenea povesti 
unde şi în ee împrejurări cunoscuse pe doamna 
Skelton. La cererea lui Tilney — saw poate 
cererea era un ordin ? — doamna Skelton o 
angajase, mai tirziu, sau mai bine zis, îi porun- 
cise să îndeplinească această treabă. Totuşi 
refuză să spună pe ce se baza puterea lui asu- 
pra ei. Poate o va spune mai tirziu. Acum îi 
era frică. 

Acum, că avea documentul în buzunar, Gre- 
80ry era mai mult decit încîntat. Şi totuşi mai 
avea încă îndoieli. Imogene îl întrebă ce are 
să urmeze acum. Gregory îi ceru să plece îndată 
şi să stea deparie de el o bucată de vreme, în 
care timp el să poată cugeta şi hotărî ce trebuia 
să facă. Nu putea să existe nimic între ei. Nici 
măcar prietenie, pînă ce nu va fi în întregime 
asigurat că nu i se poate întîmpla nimie rău, 
nici lui, nici nevestei lui, nici campaniei publice 
pe care voia s-o înceapă în toamnă. Timpul va 
pune toate la punct. 
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Şi totuşi, două săptămîni mai tîrziu, se 
întîlniră. Primise un telefon de la ea, la birou. 
Îi cerea să se întîlnească, oriunde va hotărî el, 
şi numai pentru cîteva minute. Era stupid, se 
gîndi el, să nu primească. Și totuşi... La acea- 
stă întrevedere lmogene reuşi într-un fel să-l 
stăpînească într-atit încît să-l pună în situații 


din care cu greu ar fi putut ieşi. Întîlnirea avu 


loc la „Grill Parzan“, un restaurant într-o stradă 
Hăturalmică în cartierul marii finanţe. Îi mărtu. 
risi că nu făcuse asta decît pentru că voia să-l 
mai vadă măcar o dată. Rupsese definitiv cu 
viața de la „Triton Hall“, fără să-şi mai ia 
rochiile şi lucrurile ei personale şi se aseunsese 
într-un cartier modest al oraşului, unde era 
hotăriîtă să stea pînă va hotărî el ce să facă. 
Părea şi pretindea că este foarte singură şi 
desperată. Nu ştia ce-o să se întîmple cu dînsa, 
ce-o să păţească. Şi totuşi n-ar fi aşa de nenoro- 
cită, dacă el şi-ar sehimba părerea despre ea. 
Înflăcărata credință pe care ea părea s-o aibă 
în dragoste, în tot ceea ce dragostea ar putea 
face pentru ea, îl făcu să zîmbească. Cînd te 
gîndeşti ce putere nemăsurată are iubirea ! Cum 
poate ea schimba o femeie! Era fascinant şi 
atît de trist | li era dragă, dragă în mod platonice 
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— îşi spunea el acum — absolut platonic. Era 
măgulit, ba chiar mişcat de simpatia pe care ea 
i-o arăta.. 


— Da, dar în definitiv, ce poţi aştepta de la 


mine ?... nu înceta el să-i spună. Ştii prea bine 


că nu putem continua povestea. Mai întîi este 
nevastă-mea, pe urmă copilul... N-am să fac 
niciodată nimic care ar putea să-i doară. Şi apoi 
acum. începe campania. Ceea ce am făcut e o 
prostie. Ş-apoi trebuie să mă gîndesc mai întii 
la cariera mea. Dejunul ăsta va trebui să fie 
ultimul, asta s-o ştii. 

— Fie, Ed, încuviință ea tristă. Erau spre 
sfîrşitul dejunului. Va să zică eşti hotărît, nu 
vrei să mă mai vezi niciodată. Eşti atît de rece 
cu mine de cînd ne-am întors de la mare! Ai 
o părere aşa de proastă despre mine, Ed. Sînt 
eu într-adevăr o femeie atît de rea ? 

— Dar bine, Imogene, îţi dai seama singură 
cum stau lucrurile, nu ? Mai mult sau mai puţin, 
ai să fii totdeauna socotită ca una de-a lor. 
Chiar dacă nu vrei. Ei ştiu o mulţime de 
lucruri despre dumneata, singură o spuneai. Ei 
n-o să se sfiască să le folosească împotriva 
dumitale, dacă vor avea cel mai mic “interes 
s-o facă. Ei habar n-au de mărturisirea pe care 
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„ai făcut-o, afară numai dacă nu le-ai spus-o 


(şi sînt de părere să nu le-o spui, atîta timp cit 
nu sînt obligat s-o folosesc). Cît despre mine, 
trebuie mai întîi să mă gîndesc la nevastă şi 
la copil şi nu vreau de loc să fac un lucru care 
ar putea să-i lovească. Emily ar fi distrusă dacă 
ar afla vreodată, iar eu nu pot face aşa ceva. A 
fost întotdeauna atît de cinstită față de mine! 
Am trecut prin prea multe necazuri împreună. 
M-am gîndit la toate şi sînt convins că am făcut 
cum € mai bine. Trebuie să ne despărţim. Şi 
am venit astăzi aici ca să-ţi spun că nu ne mai 
putem vedea. Nu se mai poate, Imogene, nu-ţi 
dai seama ? 

—. Nici chiar puţin ? 

— Nici măcar o zi. Este pur şi simplu cu 
neputinţă. Ţin la dumneata, şi ai fost o fată 
bună cînd m-ai scăpat de ăştia. Totuşi, vezi bine 


„că nu se poate, nu-i aşa ? 


Imogene se uită la el, apoi ochii ei urmăriră 
distrat obiectele de pe masă şi în fine privirea 


i se pierdu în gol pe deasupra clădirilor mare- 
„lui oraş. 


— 0, Ed — zise ea gînditoare — am fost aşa 
de proastă... Nu vreau să vorbesc de mărturi- 
sire, de ea îmi pare bine, dar mă gîndesc la 


ISN! 


toate celelalte. Sigur că ai dreptate, Ed. Am 
şiiut tot timpul că aşa o să se isprăvească. 
Chiar din dimineaţa cînd ama consimţit să fac 
mărturisirea. Dar am sperat, deşi ştiam că nu 
am nici o şansă. Din prima zi cînd te-am văzut 
“colo, mi-am dat seama că nu mă pot măsura 
cu dumneata. Şi acuma, vezi ? Am pierdul. Fie, 
Ed, foarte bine, să ne spunem adio. Dragostea 
e un lucru trist şi vechi cît lumea. Nu-i aşa ? Şi 
începu să-şi îmbrace pardesiul. 

EI o ajuta şi se întreba de ce un vîrtej de 
împrejurări a putut la un moment dat să-i unea- 
scă, pentru ca acuma să-i despartă pentru tot- 
deauna ! 

— Aş vrea să pot face ceva pentru dumneata, 
Imogene. Într-adevăr aş vrea. Aş vrea să-ți pot 
spune ceva, ceva care ne-ar ajuta pe amindoi, 
care ar face ca lucrurile să fie mai uşoare. Dar 
"la ce bun ? Acum n-ar mai putea servi la nimic... 

— Nu, nu, răspunse ea zdrobită. 

O conduse la ascensor şi apoi pe trotuar unde 
se opriră. 


— Imogene, începu cl, dar se opri. Nu a 


ieşit întocmai aşa cum aș fi vrut, dar ce putem 
face ? Îi întinse mîna. Îţi spun adio şi îţi urez 
noroc, şi se întoarse să plece. 
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Fa se uită la el cu o privire rugătoare: 

— Ed, mai stai o clipă... n-ai vrea să... şi 
ridică buzele cu o emoție care-i umezea parcă 
ochii. 

EI se întoarse şi o cuprinse în braţe. Atunci 
Imogene se lipi de el, de parcă ar fi vrut să 
pună în această primă şi uitimă sărutare toată 
patima şi desperarea ei. După care se întoarse 
şi-l părăsi, fără să se mai uite înapoi. Se pierdu 
repede în mulţimea imensă care forfotea. Pe 
cînd se pregătea şi el să plece, observă dui 
fotografi cu aparate care fotografiau scena din 


“diferite unghiuri. De abia îşi putu crede ochilor. 


Pe cînd îi privea, tehnicienii îşi opriră lucru), 
îşi strînseră trepiedele şi se îndreptară către 


„o maşină care-i  aştepia. Înainte ca Gregory . 
să-şi fi venit în fire, ei plecaseră. lar acum... 


— Pe viaţa mea — strigă el — va să zică 
tot mi-a făcut-o ! „Și asta după toate sentimen- 
tele mele pentru ea! Şi după toate protestele 


ei! Escroaca! Va să zică, ne-au fotografiat 


sărutîndu-ne. La dracu ! M-au prins! Şi cine ? 
tot ea şi cu grupul lor. Şi asta după 
atîtea atacuri pe care am ştiut să le eviti 
Păţania asta, desigur, anulează toată spoveda- 
nia | Îşi schimbase părerea pe care o avusese 


113 


despre mine. Sau poate că în realitate nu se . 


sinchisise niciodată de mine ! Groaznic şi în- 
jositor gînd ! A făcut oare, a putut oare face ea 
un lucru ca ăsta ? Tot timpul am fost urmărit 
de ea şi de Tilney ? Sau numai de Tilney sin- 
Sur ?** Se îndepărtă întunecat şi deznădăjduit. 

Acum, cariera lui era primejduită. Nevasta 
lui se înapoiase şi totul părea că merge bine. 
Dar dacă începe campania lui de învinuiri şi 
demascări, cum trebuie s-o facă, ce-o să se în- 
tîmple ? Fotografia o să fie publicată şi el dezo- 
norat, sau aproape. Şi atunci ? l-ar putea acuza 
de fals. O fotografie trucată ! Va publica măr- 
turisirea. Dar mai poate oare s-o facă ? Bra- 
țele ei fuseseră de gîtul lui iar ale lui în jurul 
ei. Doi fotografi îi prinseseră din puncte dife- 
rite. Poate el să explice. asta ? O să mai gă- 
sească vreodată pe Imogene ? Ar fi oare . cu- 
minte s-o caute ? Ar consimţi ea să depună în - 
favoarea lui ? Şi dacă ar face-o la ce-ar servi ? 
Ar mai putea da cineva crezare, cel puţin în 
lumea politică, unui om moralmente distrus ? 
Era îndoielnice. Vor ride, îl vor ridiculiza, îl 
vor dispreţui. Toţi, afară de nevastă-sa. Şi ea 
în chestiunea asta, nu-i putea fi de nici 
un folos | 
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Cu inima zdrobită, învins, hoinărea şi acum 
obosit, convins că din cauza acestui stupid act 
de genorozitate sentimentală, toată munca lui 
de luni de zile fusese nimicită. Adversarii săi. 
politici erau aiît de vicleni încît niciodată nu 
va mai putea spera să ajungă în ţara făgăduin- 
ței, unde trebuia să-l aştepte un viitor mai bun. 
Nu aici, în tot cazul. Un viitor la care visase 
şi rîvnise şi pe care nu-l va mai cunoaşte nici 
el, nici nevasia, nici copilul. : 

„Dobitocule, îşi spunea el furios. Și iarăşi: 
Dobitocule, dobitocule, de ce ai fost aşa de 
bun şi încrezător ? De ce te-ai lăsat atît de Uşor 
vrăjit ?* Cum nu putea găsi nici răspuns şi 
nici o scăpare, în afară de faptul că se dezvino- 
văţea pe el şi da toată vina pe ceilalţi, se în- 
dreptă încet către posomoritul său birou, unde 
lucra de atîta vreme, şi unde acum, după tot 
ce se întîmplase, s-ar fi putut să nu se mai 
simtă în stare să facă mare lucru, în tot cazul 
nu cu prea mare profit pentru el. 

“Tilney, Imogene! Hotelul „Triton 1... Ce 
canalii inteligente fuseseră aceştia doi, sau în 
tot cazul Tilney. Nu ştia ce să creadă de Imo- 
gene nici chiar acum. Şi tot gîndindu-se aşa, 
ajunse în faţa uşii sale. Intrînd, se despărţi de 
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mulţime, de mulțimea imensă şi prostită, pe 
care Tilney şi primarul şi toţi politicienii o ex- 
ploatau zi de zi, ceas de ceas, aceeaşi mulțime 
pe care dorise s-o ajute şi împotriva căreia, 
mai mult decît împotriva lui, fusese ticluit şi 
pînă la urmă atît de uşor dus la izbîndă acest 
mic complot. 
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